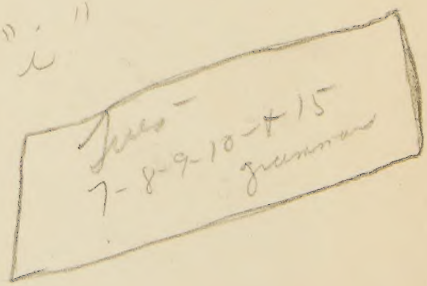
EL SOMBRERO DE TRES PICOS

THE MACMILLAN HISPANIC SERIES

Wed Test.

translate
descriptions of all
characters

"l" is "i"



EL SOMBRERO DE TRES PICOS

Digitized by the Internet Archive
in 2022 with funding from
Kahle/Austin Foundation

https://archive.org/details/elsombrerodetres0000jpwi

THE MACMILLAN HISPANIC SERIES

Edited by the late J. P. Wickersham Crawford, Professor of Romanic Languages, and Otis H. Green, Associate Professor of Romanic Languages, in the University of Pennsylvania.

ELEMENTARY

GIL BLAS DE SANTILLANA
Edited by J. P. W. Crawford (*for beginners*)

CUENTOS HUMORÍSTICOS ESPAÑOLES
By Juan Cano. Edited by E. Goggio (*for beginners*)

TALES OF SPANISH AMERICA
Edited by M. A. DeVitis and D. Torreyson (*for beginners*)

LA VIDA DE UN PÍCARO
By Juan Cano

LOS ABENCERRAJES
By J. P. W. Crawford

A CARA O CRUZ (Palacio Valdés)
Edited by Glenn Barr

EL DIABLO BLANCO (Oteyza)
Edited by Willis K. Jones

UNA APUESTA and HUYENDO DEL PEREJIL (Tamayo y Baus)
Edited by Cony Sturgis and Juanita C. Robinson

EASY MODERN SPANISH LYRICS
Edited by M. A. DeVitis and D. Torreyson

CONCHITA ARGÜELLO
By Aurelio M. Espinosa

INTERMEDIATE

INTERMEDIATE SPANISH COMPOSITION
By E. Allison Peers

PEPITA JIMÉNEZ (Valera)
Edited by M. A. DeVitis and D. Torreyson

COMEDIA Y DRAMA (Álvarez Quintero)
Edited by Agnes M. Brady

EL SOMBRERO DE TRES PICOS (Alarcón)
Edited by J. P. W. Crawford

THE MACMILLAN HISPANIC SERIES

Edited by the late J. P. Wickersham Crawford, Professor of Romanic Languages, and Otis H. Green, Associate Professor of Romanic Languages, in the University of Pennsylvania.

INTERMEDIATE (Continued)

LA BARRACA (Blasco Ibáñez)
Edited by Paul T. Manchester

DON QUIJOTE DE LA MANCHA (Cervantes)
Edited by Juan Cano

LOS MALHECHORES DEL BIEN (Benavente)
Edited by I. A. Leonard and R. K. Spaulding

FIVE SPANISH PLAYS FOR STUDY AND STAGE
Edited by Willis K. Jones

LAS MEMORIAS DE MAMÁ BLANCA (Parra)
Edited by Carlos García-Prada and Clotilde M. Wilson

ENSAYOS Y SENTENCIAS DE UNAMUNO
Edited by Wilfred A. Beardsley

SHORT STORIES AND POEMS OF BÉCQUER
Edited by William Samuel Hendrix

PARADOX, REY (Baroja)
Edited by Claude E. Anibal

ADVANCED

NOVELISTAS ESPAÑOLES MODERNOS
By José A. Balseiro

MACÍAS (Larra)
Edited by J. H. Nunemaker and K. H. Vanderford

ARTÍCULOS DE LARRA
Edited by J. H. Nunemaker

CAMINO ADELANTE (Linares Rivas)
Edited by Nils Flaten and Arturo Torres-Ríoseco

SELECTIONS FROM THE PROSE AND POETRY OF RUBÉN DARÍO
Edited by G. W. Umphrey and Carlos García-Prada

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

Adapted from the Story by Pedro Antonio de Alarcón and edited with Notes, Direct-Method Exercises and Vocabulary

BY

J. P. WICKERSHAM CRAWFORD
PROFESSOR OF ROMANCE LANGUAGES IN THE UNIVERSITY OF PENNSYLVANIA

New York
THE MACMILLAN COMPANY

COPYRIGHT, 1930,
BY THE MACMILLAN COMPANY.

All rights reserved — no part of this book may be reproduced in any form without permission in writing from the publisher, except by a reviewer who wishes to quote brief passages in connection with a review written for inclusion in magazine or newspaper.

Published May, 1930. Reprinted May, 1931; August, 1932; August, 1933; April, 1935; April, 1936; February, 1938; April, 1939; May, 1940; June, 1941; June, 1942; April, December, 1943; September, 1944; January, August, 1945; March, October, 1946; April, 1947; February, July, 1949.

SET UP AND ELECTROTYPED BY THE LANCASTER PRESS, INC.
PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA
BY BERWICK & SMITH CO.

PREFACE

In the present edition I have attempted to adapt *El sombrero de tres picos* so that it may be more suitable for use as a reading text in second-year college classes and at a corresponding level in high schools. Chiefly with a view to simplifying the vocabulary, omissions amounting to approximately seven pages have been made. It is my hope that the story has not been marred by these changes.

I have also tried to make the bizarre punctuation of the original text accord with general usage in this edition. Asterisks are used in the text to call attention to notes. Exercises of a modern type have been provided so that grammatical review may accompany the reading.

I am greatly indebted to my good friend and colleague, Professor Miguel Romera-Navarro, for the aid and criticism that has been given so generously whenever sought. I am also grateful to Miss Edna Reindel for her delightful drawings.

J. P. W. C.

March, 1930

FOREWORD

Pedro Antonio de Alarcón was born at Guadix, a town in the province of Granada, in the year 1833. After receiving his bachelor's degree, he studied both law and theology for a time, but finally decided to engage in journalism, and before he was twenty-five he had established several periodicals, which were short-lived, in which he found an outlet for his antimonarchist and anticlerical opinions.

His first novel, *El final de Norma*, was published in 1855, but was written when Alarcón was a youth of sixteen. It contains many of the elements of cheap melodrama which attract uncritical readers, but it has little literary merit, as the author freely acknowledged in later life.

In 1859 he volunteered for service in the army sent to subdue the Moroccans, and showed his skill as a journalist in letters describing incidents of the campaign, which were published the following year with the title *Diario de un testigo de la guerra de África.*

Other journalistic work followed during the next fifteen years, but in that time he wrote nothing that gave promise of the mastery of dialogue and narration that we find in *El sombrero de tres picos*, first printed in 1874. He tells us in the very amusing prologue that he had first heard the story at a country wedding party when a rough shepherd, Tío Repela, had delighted, and somewhat shocked, the guests by reciting a ballad entitled *El corregidor y la molinera.* He states furthermore that later he had heard and read other versions of the same story,

but that Tío Repela's had surpassed them all in wit, discreetness and beauty.

We have no means of knowing exactly the nature of Tío Repela's version, but if we can judge from other versions printed before 1874 that have been studied by scholars, Alarcón adopted in its main outlines the plot of an old story, but redeemed it from outright vulgarity and gave it dramatic intensity by ingenious changes in the conception of his chief characters. A comparison of *El sombrero de tres picos* with the earlier versions provides all the evidence one could wish of Alarcón's originality and of his ability to give artistic form to commonplace material.

In his hands the story is a masterpiece of humor, with its deft interweaving of comedy with narrowly averted tragedy. In its action a hilarious farce, it is also delightful for its delicate portraiture. One does not soon forget the pompous mayor, so typical of the days long past, "between 1804 and 1808," before the invading French army disturbed the old order of things; nor does one forget his gentle, long-suffering wife, who could be firm enough on occasions, nor the loving and lovable couple that lived at the mill.

Alarcón is particularly skilful in creating dramatic situations and dramatic suspense. But in nearly every tense, tragical scene, there is mute or boisterous laughter for the reader. His genial irony is ever-present and there are scenes worthy of Anatole France himself: witness the picture of the sacristan who, having drained all the wine glasses on the table after a late evening party, goes stumbling homewards, humming the *De Profundis*. *El sombrero de tres picos* seems to me the most entertaining book in the Spanish language.

The novels that followed have as little relationship with it as those that preceded. In many respects it is an isolated production, for only in it does Alarcón display to full advantage his humor and delicate irony. The young radical of the eighteen-fifties became in middle life a staunch supporter of the Catholic Church, and a desire to defend and disseminate his newly acquired religious convictions is evident in several of his later novels such as *El Escándalo* (1875), *El Niño de la Bola* (1880) and *La Pródiga* (1881). *El capitán Veneno* (1881) is a pleasing story that has enjoyed considerable popularity, and some of the short stories included in the three volumes entitled *Cuentos amatorios* (1881), *Historietas nacionales* (1881) and *Narraciones inverosímiles* (1882) may be read with pleasure. The author took offense at the cold reception accorded to *La Pródiga* by critics and the public, and the last ten years of his life were relatively unproductive. He died in the year 1891.

J. P. W. C.

CONTENTS

CAPÍTULO		PAGE
	PREFACE	v
	FOREWORD	vii
I.	De cuándo sucedió la cosa	1
II.	Una mujer vista por fuera	2
III.	Un hombre visto por fuera y por dentro	5
IV.	Habilidades de los dos cónjuges	7
V.	El fondo de la felicidad	8
VI.	El hombre del sombrero de tres picos	10
VII.	¡ Arre, burra!	12
VIII.	Desde la parra	13
IX.	El bombardeo de Pamplona	16
X.	Diezmos y primicias	23
XI.	Le dijo el grajo al cuervo	27
XII.	Los consejos de Garduña	29
XIII.	Despedida en prosa	34
XIV.	Un ave de mal agüero	38
XV.	Un alcalde de monterilla	40
XVI.	Donde se verá que el tío Lucas tenía el sueño muy ligero	42
XVII.	Voces clamantes in deserto	43
XVIII.	La duda y la realidad	45
XIX.	¡ En guardia, caballero!	52
XX.	Garduña se multiplica	58
XXI.	Otra vez el desierto y las consabidas voces	61

CAPÍTULO		PAGE
XXII.	Un rey de entonces	62
XXIII.	La estrella de Garduña	64
XXIV.	Reacción	66
XXV.	¡Favor al Rey!	67
XXVI.	¡Ave María Purísima! ¡Las doce y media y sereno!	70
XXVII.	Post nubila, Diana	72
XXVIII.	Una señora de clase	73
XXIX.	La pena del talión	74
XXX.	La fe mueve las montañas	79
XXXI.	Pues ¿y tú?	81
XXXII.	También la Corregidora es guapa	85
XXXIII.	Decreto imperial	88
XXXIV.	Conclusión, moraleja y epílogo	90
	NOTES	95
	EXERCISES	107
	VOCABULARY	125

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

EL SOMBRERO DE TRES PICOS

I

DE CUÁNDO SUCEDIÓ LA COSA

Comenzaba este largo siglo, que * ya va de vencida. No * se sabe fijamente el año: sólo consta que era después * del de 4 y antes del de 8.

Reinaba, pues, todavía en España Don Carlos IV de Borbón; *por la gracia de Dios*, según las monedas, y por olvido o gracia especial de Bonaparte, según los boletines franceses. Los * demás soberanos europeos descendientes de Luis XIV habían perdido ya la corona (y el jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca que corría esta envejecida parte del mundo desde 1789.

En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de . . . un famoso molino harinero (que ya no existe), situado como a un cuarto de legua de la población, entre el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos y una fertilísima huerta.

Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que aquel molino era el predilecto punto de llegada y descanso de los paseantes más caracterizados de la mencionada ciudad. Primeramente, conducía a él un camino carretero, menos intransitable que los restantes de aquellos contornos. En segundo lugar, delante del molino había una plazoletilla empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a la alternada ida y venida de los pámpanos. En tercer lugar, el molinero

era un hombre muy respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don de gentes, y que obsequiaba a los señorones que solían honrarlo con su tertulia vespertina, ofreciéndoles . . . lo que daba el tiempo, ora cerezas y guindas, ora melones, ora uvas de aquella misma parra que les servía de dosel, ora rosetas de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras, y nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías, un trago de vino de pulso (dentro ya de la casa y al amor de la lumbre), a lo que por Pascuas se solía añadir algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o alguna lonja de jamón alpujarreño.

—¿Tan rico era el molinero, o tan imprudentes sus tertulianos?—exclamaréis, interrumpiéndome.

Ni lo uno ni lo otro. El molinero sólo tenía un pasar, y aquellos caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados. Pero en unos tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes a la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces como aquél en tenerse ganada la voluntad de regidores, canónigos, frailes, escribanos y demás personas de campanillas. Así es que no faltaba quien dijese que el tío Lucas (tal era el nombre del molinero) se ahorraba un dineral al año a fuerza de agasajar a todo el mundo. Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de arruinarse.

II

UNA MUJER VISTA POR FUERA

La última y acaso la más poderosa razón que tenía el señorío de la ciudad para frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas, era que, así los clérigos como los

seglares, empezando por el Sr. Obispo y el Sr. Corregidor, podían contemplar allí a sus anchas una * de las obras más bellas, graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos de Dios. Esta obra se denominaba "la señá Frasquita".

Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima esposa del tío Lucas, era una mujer de bien, y de * que así lo sabían todos los ilustres visitantes del molino. Admirábanla,* sí, y requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por supuesto), lo mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que los golillas, como un prodigio de belleza que honraba a su Criador, y como una diablesa de travesura y coquetería que alegraba inocentemente los espíritus más melancólicos. "Es un *hermoso animal*", solía decir el virtuosísimo Prelado. "Es una estatua de la antigüedad helénica", observaba un abogado muy erudito, académico correspondiente de la Historia. "Es la propia estampa de Eva", prorrumpía el prior de los Franciscanos. "Es una real moza", exclamaba el coronel de milicias. "Es una sierpe, una sirena, ¡un demonio!", añadía el Corregidor. "Pero es una buena mujer, es un ángel, es una criatura, es una chiquilla de cuatro años", acababan por decir todos, al regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces en busca de sus tétricos y metódicos hogares.

La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, frisaría * en los treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y era recia a proporción, o quizás más gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante talla. Pero lo más notable en ella era la movilidad, la ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. Para ser una estatua, como pretendía el académico, le faltaba el reposo monumental. Se cimbreaba como un junco, giraba

como una veleta, bailaba como una peonza. Su rostro era más movible todavía y, por tanto, menos escultural. Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro en otra; otro, muy chico, cerca de la comisura izquierda de sus rientes labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda barba. Añadid a esto los picarescos mohines, los graciosos guiños y las varias posturas de cabeza que amenizaban su conversación, y formaréis idea de aquella cara llena de sal y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría.

Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era navarra y él murciano. Él había ido a la ciudad de . . . , a la edad de quince años, como medio paje, medio criado del Obispo anterior al que entonces gobernaba aquella Iglesia. Educábalo su protector para clérigo, y dejóle en su testamento el molino; pero el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba ordenado más que de menores, ahorcó los hábitos en aquel punto y hora, y sentó plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de decir Misa o de moler trigo. En 1793 hizo la campaña de los Pirineos Occidentales, como ordenanza del valiente General Don Ventura Caro; asistió al asalto de Castillo Piñón, y permaneció luego largo tiempo en las provincias del Norte, donde tomó la licencia absoluta. En Estella conoció a la señá Frasquita, que entonces sólo se llamaba Frasquita; la enamoró, se casó con ella, y se la llevó a Andalucía en busca de aquel molino que había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto de su peregrinación por este valle de lágrimas y risas.

La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella soledad, no había adquirido ningún hábito andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres campesinas

de los contornos. Vestía con más sencillez, desenfado y elegancia que ellas; lavaba más sus carnes, y permitia al sol y al aire acariciar sus arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta cierto punto, el traje de las señoras de aquella época: si no falda de medio paso, falda de un paso solo, sumamente corta; llevaba el escote redondo y bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos meses con su Lucas al trasladarse de Navarra a Andalucía; todo el pelo recogido en lo alto de la coronilla, lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas en los afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por último, la voz de la señá Frasquita tenía todos los tonos del más extenso y melodioso instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, que parecía un repique de Sábado de Gloria.

Retratemos ahora al tío Lucas.

III

UN HOMBRE VISTO POR FUERA Y POR DENTRO

El tío Lucas era más feo que Picio. Lo * había sido toda su vida, y ya tenía cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos * hombres tan simpáticos y agradables habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su ingenio y de su gracia, el difunto Obispo se lo pidió a sus padres, que eran pastores, no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto * Su Ilustrísima, y dejado * que hubo el mozo el seminario por el cuartel, distinguiólo entre todo su ejército el General Caro, y lo hizo su ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña.

Cumplido, en fin, el empeño militar, fuéle tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá Frasquita, como fácil le había sido captarse el aprecio del general y del prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte abriles, y era el ojo derecho de todos los mozos de Estella, algunos de ellos bastante ricos, no pudo resistir a los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa, llena de malicia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan atrevido, tan locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que acabó por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad, sino también a su padre y a su madre.

Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a que nos referimos, de pequeña estatura (a lo menos con relación a su mujer), un poco cargado de espaldas, muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y picado de viruelas. En cambio, su boca era regular y su dentadura inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea; que tan pronto como empezaba * a penetrarse dentro de él aparecían sus perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en los dientes. Luego venía la voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir. Llegaba después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto, ingenioso, persuasivo. Y, por último, en el alma del tío Lucas había valor, lealtad, honradez, sentido común, deseo de saber y conocimientos instintivos de muchas cosas, profundo desdén a los necios, cualquiera que fuese su categoría social, y cierto espíritu de ironía, de burla y de sarcasmo, que le hacían pasar, a los ojos del académico, por un D. Francisco de Quevedo en bruto.

Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.

IV

HABILIDADES DE LOS DOS CÓNYUGES

Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase la mujer más feliz del mundo al verse adorada por él. No tenían hijos, y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro con esmero indecible. ¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado, mejor vestido, más regalado en la mesa, rodeado de más comodidades en su casa, que el tío Lucas! ¡Imposible * que ninguna molinera ni ninguna reina haya sido objeto de tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas como la señá Frasquita! ¡Imposible también que ningún molino haya encerrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y hasta superfluas, como el que va a servir de teatro a casi toda la presente historia!

Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra, hacendosa, fuerte y saludable navarra, sabía, quería y podía guisar, coser, bordar, barrer, hacer dulces, lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre, amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra y los palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya relación fuera * interminable. Y contribuía no menos al mismo resultado el * que el tío Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil, ayudar a su mujer en todos los quehaceres de la casa, leer, escribir, contar, etc., etc.

Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea de sus habilidades extraordinarias. Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que su mujer), y era floricultor tan consumado, que había conseguido producir

ejemplares nuevos, por medio de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero natural, y lo había demostrado construyendo una presa, un sifón y un acueducto que triplicaron el agua del molino. Había enseñado a bailar a un perro, domesticado una culebra, y hecho * que un loro diese la hora por medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol que el molinero había trazado en una pared; de cuyas resultas el loro daba ya la hora con toda precisión, hasta en los días nublados y durante la noche.

Finalmente, en el molino había una huerta, que producía toda clase de frutas y legumbres; un estanque encerrado en una especie de kiosko de jazmines, donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita; un jardín; una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una fuente de agua potable; dos burras, en que el matrimonio iba a la ciudad o a los pueblos de las cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces, criadero de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en los jazmines; jaraiz o lagar, con su bodega correspondiente, ambas cosas en miniatura; horno, telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc.; todo ello reducido a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y tasado en la cantidad de diez mil reales.

V

EL FONDO DE LA FELICIDAD

Adorábanse, sí, locamente el molinero y la molinera, y aun se * hubiera creído que ella lo quería más a él que él a ella, no obstante ser él tan feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos y

pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la ciudad o de los pueblos adonde iba por grano, mientras que el tío Lucas veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita por parte de los señores que frecuentaban el molino; se * ufanaba y regocijaba de que a * todos les agradase tanto como a él; y, aunque comprendía que en el fondo del corazón se la envidiaban algunos de ellos, la dejaba sola días enteros sin el menor cuidado, y nunca le preguntaba luego qué había hecho ni quién había estado allí durante su ausencia.

No * consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío Lucas fuese menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía en que él tenía más confianza en la virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él la aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era amado y cuánto se respetaba su mujer a sí misma; y consistía principalmente en que el tío Lucas era todo un hombre: un hombre como el * de Shakespeare, de pocos e indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; que creía o moría; que amaba o mataba; que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad y el exterminio de su dicha. Era, en fin, un *Otelo* de Murcia, con alpargatas y montera, en el primer acto de una tragedia posible.

Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla tan alegre? ¿A qué estos relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿A qué estas actitudes melodramáticas en un cuadro de género?

Vais a saberlo inmediatamente.

VI

EL HOMBRE DEL SOMBRERO DE TRES PICOS

Eran las dos de una tarde de octubre. El esquilón de la Catedral tocaba a vísperas, lo cual equivale a decir que ya habían comido todas las personas principales de la ciudad. Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a sus alcobas a dormir la siesta, sobre todo aquellos que, por razón de oficio, v. gr., las autoridades, habían pasado la mañana entera trabajando.

Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia además para dar un paseo, pues todavía hacía demasiado calor, saliese * de la ciudad, a pie, y seguido de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma, a * quien no podía confundirse con ninguna otra persona ni de día ni de noche, así por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso de su capa de grana, como por lo particularísimo de su grotesco donaire.

El señor Corregidor era cargado de espaldas, todavía más cargado de espaldas que el tío Lucas, casi jorobado, por decirlo de una vez; de estatura menos que mediana; endeblillo; de mala salud; con las piernas arqueadas y una manera de andar *sui generis* (balanceándose de un lado a otro y de atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con la absurda fórmula de que parecía cojo de los dos pies. En cambio (añade la tradición), su rostro era regular, aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi todos los hijos de las Castillas; con grandes ojos obscuros, en que relampagueaban la cólera, el despotismo y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no tenían la expresión del valor personal, pero sí la de una malicia artera capaz de todo, y con cierto aire de satisfacción,

medio aristocrático, medio libertino, que revelaba que aquel hombre habría sido, en su remota juventud, muy agradable y acepto a las mujeres, no obstante sus piernas y su joroba.

D.* Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba Su Señoría) había nacido en Madrid, de familia ilustre; frisaría a la sazón en los cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro de Corregidor en la ciudad de que tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima señora que diremos * más adelante.

Las medias de D. Eugenio (única parte que, además de los zapatos, dejaba ver de su vestido la extensísima capa * de grana) eran blancas, y los zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo obligó a desembozarse, vióse que llevaba gran corbata de batista; chupa de sarga de color de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, bordados de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca de la misma estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con borlas, y un respetable par de guantes de gamuza pajiza, que no se ponía nunca y que empuñaba a guisa de cetro.

El alguacil, que seguía a veinte pasos de distancia al señor Corregidor, se llamaba Garduña, y era la propia estampa de su nombre: flaco, agilísimo, mirando adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo que andaba, de largo cuello, de diminuto y repugnante rostro, y con dos manos como dos manojos de disciplinas, parecía juntamente un hurón en busca de criminales, la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado a su castigo.

El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin más informes: "Tú serás mi verdadero alguacil." Y * ya lo había sido de cuatro corregidores.

Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más pequeño que el de su señor (pues repetimos que el de éste era descomunal), capa negra como las medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una especie de asador por espada.

Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.

VII

¡ARRE, BURRA!

Por dondequiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies, con más miedo que respeto; después de lo cual se decían en voz baja:

—¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita!

—¡Temprano y solo!—añadían algunos, acostumbrados a verlo siempre dar aquel paseo en compañía de otras varias personas.

—Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá * solo esta tarde el señor Corregidor a ver a la navarra?—le preguntó una lugareña a su marido, el cual la llevaba a grupas en la bestia.

Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas, por vía de retintín.

—¡No seas mal pensada, Josefa!—exclamó el buen hombre—. La señá Frasquita es incapaz. . . .

—No digo lo contrario. Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar enamorado de ella. Yo he oído decir que, de todos los que van a las francachelas del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño tan aficionado a faldas.

—¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas?—preguntó a su vez el marido.

—No lo digo por mí. ¡Ya * se hubiera guardado, por más corregidor que sea, de decirme los ojos tienes negros!

La que así hablaba era fea en grado superlativo.

—Pues mira, hija, ¡allá ellos!—replicó el llamado Manuel—. Yo no creo al tío Lucas hombre de consentir. . . . ¡Bonito genio tiene el tío Lucas cuando se enfada!

—Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!—añadió la tía Josefa, retorciendo el hocico.

—El tío Lucas es hombre de bien—repuso el lugareño—, y a un hombre de bien nunca pueden convenirle ciertas cosas.

—Pues entonces, tienes razón. ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la señá Frasquita!

—¡Arre, burra!—gritó el marido, para mudar la conversación.

Y la burra salió al trote; con * lo que no pudo oírse el resto del diálogo.

VIII

DESDE LA PARRA

Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor Corregidor, la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la plazoletilla empedrada que servía de atrio al molino, y colocaba media docena de sillas debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual estaba subido el tío Lucas, cortando los mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una cesta.

—¡Pues sí, Frasquita!—decía el tío Lucas desde lo alto

de la parra—; el señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala manera.

—Ya te lo dije yo hace tiempo—contestó la * mujer del Norte—. Pero ¡déjalo que pene! ¡Cuidado, Lucas, no te vayas a caer!

—Descuida: estoy bien agarrado. También le gustas mucho al señor. . . .

—¡Mira, no me des más noticias!—interrumpió ella—. ¡Demasiado sé yo a quién le gusto y a quién no le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por qué no te gusto a ti!

—¡Toma, porque eres muy fea!—contestó el tío Lucas.

—Pues, oye, ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y echarte de cabeza al suelo!

—Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra sin comerte viva.

—¡Eso es, y cuando vinieran mis galanes y nos viesen ahí, dirían que éramos un mono y una mona!

—Y acertarían; porque tú * eres muy mona y muy rebonita, y yo parezco un mono con esta joroba.

—Que a mí me gusta muchísimo.

—Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor que la mía.

—¡Vamos, vamos, Sr. D. Lucas, no tenga V. tantos celos!

—¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro muchísimo de que te quiera!

—¿Por qué?

—Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de quererlo nunca, y yo soy entretanto el verdadero corregidor de la ciudad!

—¡Miren * el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo. ¡Cosas más raras se ven en el mundo!

—Tampoco me daría gran cuidado.

—¿Por qué?

—¡Porque entonces tú no serías ya tú, y, no siendo tú quien eres, o como yo creo que eres, maldito * lo que me importaría que te llevasen los demonios!

—Pero bien, ¿qué harías en semejante caso?

—¿Yo? ¡Mira, lo que no sé! Porque, como entonces yo sería otro y no el que soy ahora, no puedo figurarme lo que pensaría.

—¿Y por qué serías entonces otro?—insistió valientemente la señá Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia arriba.

El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar de ella alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad y pulidez que de costumbre:

—Sería otro, porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí mismo, y que no tiene más vida que esta fe. De consiguiente, al dejar de creer en ti, me moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría de otro modo; me parecería que acababa de nacer; tendría otras entrañas. Ignoro, pues, lo que haría entonces contigo. Puede que me echara a reír y te volviera la espalda. Puede que ni siquiera te conociese. Puede que. . . . Pero ¡vaya un gusto que tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad! ¿Qué nos importa a nosotros que te quieran todos los corregidores del mundo? ¿No eres tú mi Frasquita?

—¡Sí, pedazo de bárbaro!—contestó la navarra, riendo a más no poder—. Yo soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bu, con más talento que todos los hombres, más bueno que el pan, y más querido. . . . ¡Ah! ¡lo * que es eso de *querido*, cuando bajes de la parra lo verás! ¡Prepárate a llevar más

bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la cabeza! Pero ¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor viene por allí completamente solo. ¡Y tan tempranito! Ése trae plan. ¡Por lo visto, tú tenías razón!

—Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. ¡Ése viene a declararse a solas contigo, creyendo pillarme durmiendo la siesta! Quiero divertirme oyendo su explicación.

Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer.

—¡No está mal pensado!—exclamó ella, lanzando nuevas carcajadas—. ¡El demonio del madrileño! ¿Qué * se habrá creído que es un Corregidor para mí? Pero aquí llega. Por cierto que Garduña, que lo seguía a alguna distancia, se ha sentado en la ramblilla a la sombra. ¡Qué majadería! Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te figuras.

Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el fandango, que ya le era tan familiar como las canciones de su tierra.

IX

EL BOMBARDEO DE PAMPLONA

Dios te guarde, Frasquita—dijo el Corregidor a media voz, apareciendo bajo el emparrado y andando de puntillas.

—¡Tanto bueno, señor Corregidor!—respondió ella en voz natural, haciéndole mil reverencias—. ¡Usía por aquí a estas horas! ¡Y con el calor que hace! ¡Vaya, siéntese Su Señoría! Esto está fresquito. ¿Cómo no ha aguardado Su Señoría a los demás señores? Aquí tienen ya preparados sus asientos. Esta tarde esperamos al señor Obispo en persona, que le ha prometido a mi

Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra. ¿Y cómo lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora?

El Corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que encontraba a la señá Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que le tendía la enemiga suerte para hacerle caer en el abismo de un desengaño. Limitóse, pues, a contestar:

—No es tan temprano como dices. Serán las tres y media.

El loro dió en aquel momento un chillido.

—Son las dos y cuarto—dijo la navarra, mirando de hito en hito al madrileño.

Éste calló, como reo convicto que renuncia a la defensa.

—¿Y Lucas? ¿Duerme?—preguntó al cabo de un rato.

Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que todos los que no tienen dientes, hablaba con una pronunciación floja y sibilante, como si se estuviese comiendo sus propios labios.

—¡De seguro!—contestó la señá Frasquita—. En llegando estas horas se queda dormido donde primero le coge, aunque sea en el borde de un precipicio.

—Pues mira; ¡déjalo dormir!—exclamó el viejo Corregidor, poniéndose más pálido de lo que ya era—. Y tú, mi querida Frasquita, escúchame, oye, ven acá. ¡Siéntate aquí; a mi lado! Tengo muchas cosas que decirte.

—Ya estoy sentada—, respondió la molinera, agarrando una silla baja y plantándola delante del Corregidor, a cortísima distancia de la suya.

Sentado * que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la otra, inclinó el cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la fresca y hermosa

cara en una de sus manos; y así, con la cabeza un poco ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos en actividad, y las serenas pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de Su Señoría. (Hubiera * podido comparársela con Pamplona esperando un bombardeo.

El pobre hombre fué a hablar, y se quedó con la boca abierta, embelesado ante aquella grandiosa hermosura, ante aquella esplendidez de gracias, ante aquella formidable mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que parecía creada por el pincel de Rubens.

—¡Frasquita!—murmuró al fin el delegado del rey, con acento desfallecido mientras que su marchito rostro, cubierto de sudor, destacándose sobre su joroba, expresaba una inmensa angustia—. ¡Frasquita!

—¡Me llamo!—contestó la hija de los Pirineos—. ¿Y * qué?

—Lo * que tú quieras—repuso el viejo con una ternura sin límites.

—Pues lo que yo quiero—dijo la molinera—, ya lo sabe Usía. Lo que yo quiero es que Usía nombre secretario del ayuntamiento de la ciudad a un sobrino mío que tengo en Estella, y que así podrá venirse de aquellas montañas, donde está pasando muchos apuros.

—Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secretario actual. . . .

—¡Es un ladrón, un borracho y un bestia!

—Ya lo sé. Pero tiene buenas aldabas entre los regidores perpetuos, y yo no puedo nombrar otro sin acuerdo del cabildo. De lo contrario, me expongo. . . .

—¡Me expongo! ¡Me expongo! ¿A qué no nos expondríamos por Vuestra Señoría hasta los gatos de esta casa?

—¿Me querrías a ese precio?—tartamudeó el Corregidor.

—No, señor; que lo quiero a Usía de balde.

—¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de V. o como se te antoje. ¿Conque vas a quererme? Di.

—¿No le digo a V. que lo quiero ya?

—Pero. . . .

—No hay pero que valga. ¡Verá V. qué guapo y qué hombre de bien es mi sobrino!

—¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!

—¿Le gusto a V.?

—¡Que * si me gustas! ¡No hay mujer como tú!

—Pues mire V. Aquí no hay nada postizo—contestó la señá Frasquita, acabando de arrollar la manga de su jubón, y mostrando al Corregidor el resto de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que una azucena.

—¡Que si me gustas!—prosiguió el Corregidor—. ¡De día, de noche, a todas horas, en todas partes, sólo pienso en ti!

—¡Pues qué! ¿No le gusta a V. la señora Corregidora? —preguntó la señá Frasquita con tan mal fingida compasión, que hubiera hecho reír a un hipocondríaco—. ¡Qué lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de verla y de hablarle cuando fué a componerle a V. el reloj de la alcoba, y que es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso.

—¡No tanto! ¡No tanto!—murmuró el Corregidor con cierta amargura.

—En cambio, otros me han dicho—prosiguió la molinera—, que tiene muy mal genio, que es muy celosa, y que V. le tiembla más que a una vara verde.

—¡No tanto, mujer!—repitió Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León, poniéndose colorado—. ¡Ni tanto ni

tan poco! La Señora tiene sus manías, es cierto, mas * de ello a hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo soy el Corregidor!

—Pero, en fin, ¿la quiere V., o no la quiere?

—Te diré. Yo la quiero mucho . . . o, por mejor decir, la quería antes de conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce que me pasa algo. Bástete * saber que hoy . . . tomarle, por ejemplo, la cara a mi mujer me hace la misma operación que si me la tomara a mí propio. ¡Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir menos! ¡Mientras que por coger esa * mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que no tengo!

Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo desnudo que la señá Frasquita le estaba refregando materialmente por los ojos; pero ésta, sin descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría con la pacífica violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un elefante, y lo tiró de espaldas con silla y todo.

—¡Ave María Purísima!—exclamó entonces la navarra, riéndose a más no poder—. Por lo visto, esa silla estaba rota.

—¿Qué pasa ahí?—exclamó en esto el tío Lucas, asomando su feo rostro entre los pámpanos de la parra.

El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y miraba con un terror indecible a aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo.

Hubiérase dicho que Su Sénoría era el diablo, vencido, no por San Miguel,* sino por otro demonio del infierno.

—¿Qué ha de pasar?—se apresuró a responder la señá Frasquita—. ¡Que el señor Corregidor puso la silla en vago, fué a mecerse, y se ha caído!

—¡Jesús, María y José!—exclamó a su vez el moli-

KRUNDEL

nero—. ¿Y se ha hecho daño Su Señoría? ¿Quiere un poco de agua y vinagre?

—¡No me he hecho nada!—dijo el Corregidor, levantándose como pudo.

Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo la señá Frasquita:

—¡Me la pagaréis!

—Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí la vida—repuso el tío Lucas sin moverse de lo alto de la parra—. Figúrate, mujer, que estaba yo aquí sentado contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre una red de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi cuerpo. Por consiguiente, si la caída de Su Señoría no me hubiese despertado tan a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra esas piedras.

—Conque * sí . . . ¿eh?—replicó el Corregidor—. Pues, ¡vaya, hombre!, me alegro. ¡Te digo que me alegro mucho de haberme caído!

—¡Me la pagarás!—agregó en seguida, dirigiéndose a la molinera.

Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada furia, que la señá Frasquita se puso triste.

Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, creyendo que el molinero lo había oído todo; pero que, persuadido ya de que no había oído nada (pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran engañado al más lince), empezaba a abandonarse a toda su iracundia y a concebir planes de venganza.

—¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí, y ayúdame a limpiar a Su Señoría, que se ha puesto perdido de polvo!—exclamó entonces la molinera.

Y, mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Co-

rregidor, dándole golpes con el delantal en la chupa y alguno que otro en las orejas:

—El pobre no ha oído nada. Estaba dormido como un tronco.

Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas en voz baja, afectando complicidad y secreto, produjo un efecto maravilloso.

—¡Pícara! ¡Proterva!—balbuceó Don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha un agua, pero gruñendo todavía.

—¿Me guardará Usía rencor?—replicó la navarra zalameramente.

Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados, intentó mirar a la señá Frasquita con mucha rabia; pero se encontró con su tentadora risa y sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de una súplica y, derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo con un acento baboso y sibilante, en que se descubría más que nunca la ausencia total de dientes y muelas.

—¡De ti depende, amor mío!

En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.

X

DIEZMOS Y PRIMICIAS

Repuesto el Corregidor en su silla, la molinera dirigió una rápida mirada a su esposo, y vióle, no sólo tan sosegado como siempre, sino reventando de ganas de reír por resultas de aquella ocurrencia; cambió con él desde lejos un beso tirado, aprovechando el primer descuido de Don Eugenio, y díjole, en fin, a éste con una voz de sirena que le hubiera envidiado Cleopatra:

—¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas!

Entonces fué de ver a la hermosa navarra (y así la pintaría yo, si tuviese el pincel de Ticiano), plantada enfrente del embelesado Corregidor, fresca, magnífica, incitante, con sus nobles formas, con su angosto vestido, con su elevada estatura, con sus desnudos brazos levantados sobre la cabeza, y con un transparente racimo en cada mano, diciéndole, entre una sonrisa irresistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo:

—Todavía no las ha probado el señor Obispo. Son las primeras que se cogen este año.

En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el venerable Obispo de la diócesis, acompañado del abogado académico y de dos canónigos de avanzada edad, y seguido de su secretario, de dos familiares y de dos pajes.

Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan cómico y tan bello, hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de los prelados de entonces:

—*El * Quinto . . . pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios,* nos enseña la doctrina cristiana; pero V., señor Corregidor, no se contenta con administrar el diezmo, sino que también trata de comerse las primicias.

—¡El señor Obispo!—exclamaron los molineros, dejando al Corregidor y corriendo a besar el anillo al prelado.

—¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a honrar esta pobre choza!—dijo el tío Lucas, besando el primero, y con acento de muy sincera veneración.

—¡Qué * señor Obispo tengo tan hermoso!—exclamó la señá Frasquita, besando después—. ¡Dios * lo bendiga y me lo conserve más años que le conservó el suyo a mi Lucas!

—¡No * sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las bendiciones, en vez de pedírmelas!—contestó riéndose el bondadoso Pastor.

Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y después a los demás circunstantes.

—¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias!—dijo el Corregidor, tomando un racimo de manos de la molinera y presentándoselo cortésmente al Obispo—. Todavía no había yo probado las uvas.

El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso una rápida y cínica mirada a la espléndida hermosura de la molinera.

—¡Pues * no será porque estén verdes, como las de la fábula!—observó el académico.

—Las de la fábula—expuso el Obispo—, no estaban verdes, señor Licenciado; sino fuera del alcance de la zorra.

Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al Corregidor; pero ambas frases fueron casualmente tan adecuadas a lo que acababa de suceder allí, que Don Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo, besando el anillo del prelado:

—¡Eso es llamarme zorro, señor ilustrísimo!

—¡*Tu * dixisti!*—replicó éste, con la afable severidad de un Santo, como * diz que lo era en efecto—. *Excusatio * non petita, accusatio manifesta. Qualis vir, talis oratio.* Pero *satis jam dictum, nullus ultra sit sermo.* O, lo que es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos estas famosas uvas.

Y picó, una sola vez, en el racimo que le presentaba el Corregidor.

—¡Están muy buenas!—exclamó, mirando aquella uva al trasluz y alargándosela en seguida a su secretario—. ¡Lástima que a mí me sienten mal!

El secretario contempló también la uva; hizo un gesto de cortesana admiración, y la entregó a uno de los familiares.

El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del secretario, propasándose hasta oler la uva, y luego la colocó en la cesta con escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la concurrencia:

—Su Ilustrísima ayuna.

El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió entonces disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera.

Después de esto, sentáronse todos; hablóse de la otoñada (que seguía siendo muy seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco); discurrióse algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre Napoleón y el Austria; insistióse en la creencia de que las tropas imperiales no invadirían nunca el territorio español; quejóse el abogado de lo revuelto y calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de sus padres (como sus padres habrían envidiado los de sus abuelos); dió las cinco el loro, y, a una señal del Reverendo Obispo, el menor de los pajes fué al coche episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla que el alguacil), y volvió con una magnífica torta que apenas haría una hora había salido del horno; colocóse una mesilla en medio del concurso; descuartizóse la torta; se dió su parte correspondiente, sin embargo de que se resistieron mucho, al tío Lucas y a la señá Frasquita, y una igualdad verdaderamente democrática reinó durante media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban los últimos resplandores del sol poniente.

XI

LE * DIJO EL GRAJO AL CUERVO

Hora y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban de vuelta en la ciudad.

El señor Obispo y su *familia* habían llegado con bastante anticipación, gracias al coche, y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos rezando sus devociones.

El insigne abogado (que era muy seco) y los dos canónigos (a cual más grueso y respetable) acompañaron al Corregidor hasta la puerta del Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener que trabajar), y tomaron luego el camino de sus respectivas casas, guiándose por las estrellas como los navegantes, o sorteando a tientas las esquinas como los ciegos, pues ya había cerrado la noche; aún no había salido la luna, y el alumbrado público todavía estaba allí en la mente divina.

En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o cual linterna con que respetuoso servidor alumbraba a sus magníficos amos, quienes se dirigían a la habitual tertulia o de visita a casa de sus parientes.

Cerca de casi todas las rejas bajas se veía, o se olfateaba, por mejor decir, un silencioso bulto negro. Eran galanes que, al sentir pasos, habían dejado por un momento de pelar la pava.

—¡Somos unos calaveras!—iban diciéndose el abogado y los dos canónigos—. ¿Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar a estas horas?

—Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este modo, a las siete y pico de la noche, como unos bandoleros amparados de las tinieblas?

—Hay que mejorar de conducta.

—¡Ah! Sí. ¡Pero ese dichoso molino!

—Mi * mujer lo tiene sentado en la boca del estómago—dijo el académico, con un tono en que se traslucía mucho miedo a próxima pelotera conyugal.

—Pues ¿y mi sobrina?—exclamó uno de los canónigos, que por cierto era penitenciario—. Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar comadres.

—Y, sin embargo—interrumpió su compañero, que era magistral—, lo que allí pasa no puede ser más inocente.

—¡Toma! ¡Como * que va el mismísimo señor Obispo!

—Y luego, señores, ¡a nuestra edad!—repuso el Penitenciario—. Yo he cumplido ayer los setenta y cinco.

—¡Es claro!—replicó el magistral—. Pero hablemos de otra cosa: ¡qué guapa estaba esta tarde la señá Frasquita!

—¡Oh, lo que es eso; como guapa, es guapa!—dijo el abogado, afectando imparcialidad.

—Muy guapa—repitió el penitenciario dentro * del embozo.

—Y si no—añadió el predicador de Oficio—, que * se lo pregunten al Corregidor.

—¡El pobre hombre está enamorado de ella!

—¡Ya lo creo!—exclamó el confesor de la Catedral.

—¡De seguro!—agregó el académico . . . correspondiente—. Conque, señores, yo tomo por aquí para llegar antes a casa. ¡Muy buenas noches!

—Buenas noches—le contestaron los capitulares, y anduvieron algunos pasos en silencio.

—¡También le gusta a ése la molinera!—murmuró entonces el magistral dándole con el codo al penitenciario.

—¡Como si lo viera!—respondió éste, parándose a la puerta de su casa—. ¡Y qué bruto es! Conque hasta

mañana, compañero. Que le sienten a V. muy bien las uvas.

—Hasta mañana, si Dios quiere. Que pase V. muy buena noche.

—¡Buenas noches nos dé Dios!—rezó el penitenciario, ya desde el portal, que por más señas tenía farol y Virgen.

Y llamó a la aldaba.

Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más ancho que alto, y que parecía que rodaba al andar) siguió avanzando lentamente hacia su casa; pero, antes de llegar a ella, dijo pensando sin duda en su cofrade de coro:

—¡También te gusta a ti la señá Frasquita! ¡Y la verdad es—añadió al cabo de un momento—, que, como guapa, es guapa!

XII

LOS CONSEJOS DE GARDUÑA

Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, acompañado de Garduña, con quien mantenía hacía rato, en el salón de sesiones, una conversación más familiar de lo correspondiente a persona de su calidad y oficio.

—¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza!—decía el innoble alguacil—. La señá Frasquita está perdidamente enamorada de Usía, y todo lo que Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa luz.

Y señalaba a un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la octava parte del salón.

—¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña!—contestó D. Eugenio, suspirando lánguidamente.

—¡Pues no sé por qué! Y, si no, hablemos con franqueza. Usía . . . (dicho sea con perdón) tiene una tacha en su cuerpo. ¿No es verdad?

—¡Bien, sí!—repuso el Corregidor—. Pero esa tacha la tiene también el tío Lucas. ¡Él es más jorobado que yo!

—¡Mucho más! ¡muchísimo más! ¡sin comparación de ninguna especie! Pero en cambio (y es a lo que iba), Usía tiene una cara de muy buen ver, lo que se llama una bella cara, mientras que el tío Lucas se parece al sargento de Utrera, que reventó de feo.

El Corregidor sonrió con cierta ufanía.

—Además—prosiguió el alguacil—, la señá Frasquita es capaz de tirarse por una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino.

—Hasta ahí estamos de acuerdo. ¡Ese nombramiento es mi única esperanza!

—¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado a Usía mi plan. ¡No hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche!

—¡Te he dicho muchas veces que no necesito consejos! —gritó D. Eugenio, acordándose de pronto de que hablaba con un inferior.

—Creí que Usía me los había pedido—balbuceó Garduña.

—¡No me repliques!

Garduña saludó.

—¿Conque decías—prosiguió el de Zúñiga, volviendo a amansarse—, que esta misma noche puede arreglarse todo eso? Pues ¡mira, hijo!, me parece bien. ¡Qué diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre!

Garduña guardó silencio.

El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas

líneas en un pliego de papel sellado, que selló también por su parte, guardándoselo luego en la faltriquera.

—¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino! —dijo entonces, tomando un polvo de rapé—. ¡Mañana me las compondré yo con los regidores, y, o lo ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín! ¿No te parece que hago bien?

—¡Eso! ¡eso!—exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la zarpa en la caja del Corregidor y arrebatándole un polvo—. ¡Eso! ¡eso! El antecesor de Usía no se paraba tampoco en barras. Cierta vez. . . .

—¡Déjate de bachillerías!—repuso el Corregidor, sacudiéndole una guantada en la ratera mano—. Mi antecesor era un bestia, cuando * te tuvo de alguacil. Pero vamos a lo que importa. Acabas de decirme que el molino del tío Lucas pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no al de esta población. ¿Estás seguro de ello?

—¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la ramblilla donde yo me senté esta tarde a esperar que Vuestra Señoría. . . . ¡Voto a Lucifer! ¡Si yo hubiera estado en su caso!

—¡Basta!—gritó D. Eugenio—. ¡Eres un insolente!

Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela, cerróla doblándole un pico, y se la entregó a Garduña.

—Ahí tienes—le dijo al mismo tiempo—, la carta que me has pedido para el alcalde del lugar. Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que hacer. ¡Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado de ti si me metes en un callejón sin salida!

—¡No hay cuidado!—contestó Garduña—. El señor Juan López tiene mucho que temer, y en cuanto vea la firma de Usía, hará todo lo que yo le mande.

—¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! —bramó el Corregidor—. Conque vamos al asunto— añadió luego, mudando de tono—. Son las siete y cuarto. Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la señora que no me espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me estaré trabajando aquí hasta la hora de la queda, y que después saldré de ronda secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores. En fin, engáñala bien para que se acueste descuidada. De camino, dile a otro alguacil que me traiga la cena. ¡Yo no me atrevo a parecer esta noche delante de la señora, pues me conoce tanto, que es capaz de leer en mis pensamientos! Encárgale * a la cocinera que ponga unos pestiños de los que se hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me alargue de la taberna medio cuartillo de vino blanco. En seguida te * marchas al lugar, donde puedes hallarte muy bien a las ocho y media.

—¡A las ocho en punto estoy * allí!—exclamó Garduña.

—¡No me contradigas!—rugió el Corregidor, acordándose * otra vez de lo que era.

Garduña saludó.

—Hemos dicho—continuó aquél, humanizándose de nuevo—, que a las ocho en punto estás en el lugar. Del lugar al molino habrá. . . . Yo creo que habrá * una media legua.

—Corta.*

—¡No me interrumpas!

El alguacil volvió a saludar.

—Corta,—prosiguió el Corregidor—. Por consiguiente, a las diez. . . . ¿Crees tú que a las diez? . . .

—¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede Usía llamar descuidado a la puerta del molino!

—¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer! Por supuesto que tú estarás. . . .

—Yo estaré en todas partes. Pero mi cuartel general será la ramblilla. ¡Ah, se me olvidaba! Vaya Usía a pie, y no lleve linterna.

—¡Maldita * la falta que me hacían tampoco esos consejos! ¿Si * creerás tú que es la primera vez que salgo a campaña?

—Perdone Usía. ¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta grande que da a la plazoleta del emparrado, sino a la puertecilla que hay encima del caz.

—¿Encima del caz hay otra puerta? ¡Mira * tú una cosa que nunca se me hubiera ocurrido!

—Sí, señor. La puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los molineros, y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella. De forma que, aunque volviese de pronto. . . .

—Comprendo, comprendo. ¡No me aturdas más los oídos!

—Por último, procure Usía escurrir el bulto antes del amanecer. Ahora amanece a las seis.

—¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré de vuelta en mi casa. Pero bastante hemos hablado ya. ¡Quítate de mi presencia!

—Pues entonces, señor . . . ¡buena suerte!—exclamó el alguacil, alargando lateralmente una mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo.

El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña desapareció como por ensalmo.

—¡Por vida de! . . . —murmuró el viejo al cabo de un instante—. ¡Se me ha olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen también una baraja! ¡Con ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo si me salía aquel solitario!

XIII

DESPEDIDA EN PROSA

Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el tío Lucas y la señá Frasquita, terminadas todas las haciendas del molino y de la casa se cenaron una fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne guisada con tomates, y algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta; todo ello rociado con un poco de vino y con grandes risotadas a costa del Corregidor; después de lo cual miráronse afablemente los dos esposos, como muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre un par de bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus corazones:

—Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día.

En aquel momento sonaron dos fuertes y ejecutivos golpes aplicados a la puerta grande del molino. El marido y la mujer se miraron sobresaltados. Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante hora.

—Voy a ver . . . —dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia la plazoletilla.

—¡Quita! ¡Eso me toca a mí!—exclamó el tío Lucas con tal dignidad, que la señá Frasquita le cedió el paso—. ¡Te he dicho que no salgas!—añadió luego con dureza, viendo que la obstinada molinera quería seguirle.

Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa.

—¿Quién es?—preguntó el tío Lucas desde en medio de la plazoleta.

—¡La Justicia!—contestó una voz al otro lado del portón.

—¿Qué Justicia?

—La del lugar. ¡Abra V. al señor alcalde!

El * tío Lucas había aplicado entretanto un ojo a cierta mirilla muy disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz de la luna al rústico alguacil del lugar inmediato.

—¡Dirás * que le abra al borrachón del alguacil!—repuso el molinero, retirando la tranca.

—Es lo mismo.—contestó el de afuera—, pues que traigo una orden escrita de su Merced. Tenga V. muy buenas noches, tío Lucas—agregó luego entrando, con voz menos oficial, más baja y más gorda como si ya fuera otro hombre.

—¡Dios te guarde, Toñuelo!—respondió el murciano—. Veamos qué orden es ésa. ¡Y bien * podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna de dirigirse a los hombres de bien! Por supuesto, que la culpa será tuya. ¡Como si lo viera, te has estado emborrachando en las huertas del camino! ¿Quieres un trago?

—No, señor; no hay tiempo para nada. Tiene V. que seguirme inmediatamente. Lea V. la orden.

—¿Cómo seguirte?—exclamó el tío Lucas, penetrando en el molino, después de tomar el papel—. ¡A ver, Frasquita, alumbra!

La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y descolgó el candil. El tío Lucas miró rápidamente el objeto que había soltado su mujer, y reconoció su bocacha, o sea un enorme trabuco que calzaba balas de a media libra. El molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y ternura, y le dijo, tomándole la cara:

—¡Cuánto vales!

La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de mármol, levantó el candil, cogido con dos dedos, sin que el más leve temblor agitase su pulso, y contestó secamente:

—¡Vaya, lee!

La orden decía así:

"Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor "(Q. D. G.), prevengo a Lucas Fernández, molinero, de* éstos "vecino, que tan luego como reciba la presente orden, com- "parezca ante mi autoridad sin excusa ni pretexto alguno; "advirtiéndole que, por ser asunto reservado, no lo pondrá "en conocimiento de nadie: todo ello bajo las penas corres- "pondientes, caso de desobediencia.

—"El Alcalde: JUAN LÓPEZ."

—Oye, tú. ¿Y qué es esto?—le preguntó el tío Lucas al alguacil—. ¿A qué viene esta orden?

—No lo sé—contestó el rústico, hombre de unos treinta años, cuyo rostro esquinado y avieso, propio de ladrón o de asesino, daba muy triste idea de su sinceridad—. Creo que se trata de averiguar algo de brujería, o de moneda falsa. Pero la cosa no va con V. Lo llaman como testigo o como perito. En fin, yo no me he enterado bien del particular. El señor Juan López se lo explicará a V. con más pelos y señales.

—¡Corriente!—exclamó el Molinero—. Dile que iré mañana.

—¡Ca! ¡no, señor! Tiene V. que venirse ahora mismo, sin perder un minuto. Tal es la orden que me ha dado el señor Alcalde.

Hubo un instante de silencio. Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas. El tío Lucas no * separaba los suyos del suelo, como si buscara alguna cosa.

—Me concederás cuando menos—exclamó al fin, levantando la cabeza—, el tiempo preciso para ir a la cuadra y aparejar una burra.

—¡Qué burra ni qué demontre!—replicó el alguacil—.

¡Cualquiera * se anda a pie media legua! La noche está muy hermosa, y hace luna.

—Ya he visto que ha salido. Pero yo tengo los pies muy hinchados.

—Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a V. a aparejar la bestia.

—¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape?

—Yo no temo nada, tío Lucas—respondió Toñuelo con la frialdad de un desalmado—. Yo soy la Justicia.

Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver el retaco que llevaba debajo del capote.

—Pues mira, Toñuelo—dijo la molinera—. Ya que vas a la cuadra . . . a ejercer tu verdadero oficio . . . , hazme el favor de aparejar también la otra burra.

—¿Para qué?—interrogó el molinero.

—¡Para mí! Yo voy con vosotros.

—¡No puede ser, señá Frasquita!—objetó el alguacil—. Tengo orden de llevarme a su marido de V. nada más, y de impedir que V. lo siga. En * ello me van "el destino y el pescuezo". Así me lo advirtió el señor Juan López. Conque, vamos, tío Lucas.

Y se dirigió hacia la puerta.

—¡Cosa * más rara!—dijo a media voz el murciano sin moverse.

—¡Muy rara!—contestó la señá Frasquita.

—Esto es algo . . . que yo me sé—continuó murmurando el tío Lucas, de modo que no pudiese oírlo Toñuelo.

—¿Quieres que vaya yo a la ciudad—cuchicheó la navarra—, y le dé aviso al Corregidor de lo que nos sucede?

—¡No!—respondió en alta voz el tío Lucas—. ¡Eso no!

—¿Pues qué quieres que haga?—dijo la molinera con gran ímpetu.

—Que me mires—respondió el antiguo soldado.

Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron tan satisfechos ambos de la tranquilidad, la resolución y la energía que se comunicaron sus almas, que acabaron por encogerse de hombros y reírse.

Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y se dirigió a la cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con socarronería:

—¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame, supuesto que eres tan amable!

Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre dientes.

Pocos minutos después, el tío Lucas salía del molino, caballero en una hermosa jumenta y seguido del alguacil.

La despedida de los esposos se había reducido a lo siguiente:

—Cierra bien—dijo el tío Lucas.

—Embózate, que hace fresco—dijo la señá Frasquita, cerrando con llave, tranca y cerrojo.

Y * no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más mirada. ¿Para qué?

XIV

UN AVE DE MAL AGÜERO

Sigamos por nuestra parte al tío Lucas. Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el molinero subido en la borrica, y el alguacil arreándola con su bastón de autoridad, cuando divisaron delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el camino, la sombra de

un enorme pajarraco que se dirigía hacia ellos. Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, esclarecido por la luna, dibujándose en él con tanta precisión, que el molinero exclamó en el acto:

—Toñuelo, ¡aquel es Garduña, con su sombrero de tres picos y sus patas de alambre!

Mas, antes de que contestara el interpelado, la sombra, deseosa sin duda de eludir aquel encuentro, había dejado el camino y echado a correr a campo travieso con la velocidad de una verdadera garduña.

—No veo a nadie—, respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad.

—Ni yo tampoco—, replicó el tío Lucas, comiéndose la partida.

Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a adquirir cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jorobado.

—Este viaje mío—díjose interiormente—, es una estratagema amorosa del Corregidor. La * declaración que le oí esta tarde desde lo alto del emparrado me demuestra que el vejete madrileño no puede esperar más. Indudablemente, esta noche va a volver de visita al molino, y por eso ha principiado quitándome de en medio. Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es Frasquita, y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego a la casa! Digo más: aunque la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de cualquier ardid, sorprender a mi excelente navarra, el pícaro viejo saldría con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! Sin embargo—añadió al cabo de un momento—, ¡bueno será volverme esta noche a casa lo más temprano que pueda!

Llegaron con esto al lugar el tío Lucas y el alguacil, y dirigiéronse a casa del señor alcalde.

XV

UN ALCALDE DE MONTERILLA

El Sr. Juan López, que como particular y como alcalde era la tiranía, la ferocidad y el orgullo personificados (cuando trataba con sus inferiores), dignábase, sin embargo, a aquellas horas, después de despachar los asuntos oficiales y los de su labranza y de pegarle a su mujer la cotidiana paliza, beberse un cántaro de vino en compañía del secretario y del sacristán, operación que iba más de mediada aquella noche, cuando el molinero compareció en su presencia.

—¡Hola, tío Lucas!—le dijo, rascándose la cabeza para excitar en ella la vena de los embustes—. ¿Cómo va de salud? ¡A ver, Secretario; échele V. un vaso de vino al tío Lucas! ¿Y la señá Frasquita? ¿Se conserva tan guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no la he visto! Pero, hombre, ¡qué bien sale ahora la molienda! Conque, vaya . . . Siéntese V., y descanse; que, gracias a Dios, no tenemos prisa.

—¡Por * mi parte, maldita aquélla!—contestó el tío Lucas, que hasta entonces no había despegado los labios, pero cuyas sospechas eran cada vez mayores al ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de una orden tan terrible y apremiante.

—Pues entonces, tío Lucas—continuó el alcalde—, supuesto que no tiene V. gran prisa, dormirá V. acá esta noche, y mañana temprano despacharemos nuestro asuntillo.

—Me parece bien—respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo que nada tenían que envidiar a la diplomacia del Sr. Juan López—. Supuesto que la cosa no es urgente, pasaré la noche fuera de mi casa.

—Ni urgente, ni de peligro para V.—añadió el alcalde, engañado por aquel a quien creía engañar—. Puede V. estar completamente tranquilo. Oye tú, Toñuelo. Alarga esa media fanega, para que se siente el tío Lucas.

—Entonces, ¡venga otro trago!—exclamó el molinero, sentándose.

—¡Venga de ahí!—repuso el alcalde, alargándole el vaso lleno.

—Está en buena mano. Médielo V.

—¡Pues, por su salud!—dijo el señor Juan López, bebiéndose la mitad del vino.

—Por la de V., señor alcalde—replicó el tío Lucas, apurando la otra mitad.

—¡A ver, Manuela!—gritó entonces el alcalde de monterilla—. Dile a tu ama que el tío Lucas se queda a dormir aquí. Que * le ponga una cabecera en el granero.

—¡Ca! No. ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar como un rey.

—Mire V. que tenemos cabeceras.

—¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere V. incomodar a la familia? Yo traigo mi capote.

—Pues, señor, como V. guste. ¡Manuela!, dile a tu ama que no la ponga.

—Lo * que sí va V. a permitirme—continuó el tío Lucas, bostezando de un modo atroz—, es que me acueste en seguida. Anoche he tenido mucha molienda, y no he pegado todavía los ojos.

—¡Concedido!—respondió majestuosamente el alcalde—. Puede V. recogerse cuando quiera.

—Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros—dijo el sacristán, asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba—. Ya deben de ser las diez, o poco menos.

—Las diez menos cuartillo—notificó el secretario, después de repartir en los vasos el resto del vino correspondiente a aquella noche.

—¡Pues a dormir, caballeros!—exclamó el anfitrión, apurando su parte.

—Hasta mañana, señores—añadió el molinero, bebiéndose la suya.

—Espere V. que le alumbren. ¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas al pajar.

—¡Por aquí, tío Lucas!—dijo Toñuelo, llevándose también el cántaro, por si le quedaban algunas gotas.

—Hasta mañana, si Dios quiere—agregó el sacristán, después de escurrir todos los vasos.

Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el *De profundis*.

—Pues, señor—díjole el alcalde al secretario cuando se quedaron solos—. El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos podemos acostar descansadamente, y ¡buena pro le haga al Corregidor!

XVI

DONDE SE VERÁ QUE EL TÍO LUCAS TENÍA EL SUEÑO MUY LIGERO

Cinco minutos después, un hombre se descolgaba por la ventana del pajar del señor alcalde, ventana que daba a un corralón y que no distaría cuatro varas del suelo.

En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera, a la cual hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia, bien que todas ellas del sexo débil. Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte formaban rancho aparte en otro local contiguo.

El hombre desató una borrica, que por cierto estaba aparejada, y se encaminó, llevándola del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban; abrióla con mucho tiento, y se encontró en medio del campo.

Una vez allí, montó en la borrica, metióle los talones, y salió como una flecha con dirección a la ciudad; mas no por el carril ordinario, sino atravesando siembras y cañadas, como quien se precave contra algún mal encuentro.

Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.

XVII

VOCES CLAMANTES IN DESERTO

—Alcaldes * a mí, que soy de Archena!—iba diciéndose el murciano—. ¡Mañana por la mañana pasaré a ver al señor Obispo, como medida preventiva, y le contaré todo lo que me ha ocurrido esta noche! ¡Llamarme con tanta prisa y reserva, a hora tan desusada; decirme que venga sólo; hablarme del servicio del Rey, y de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para echarme luego dos vasos de vino y mandarme a dormir! ¡La cosa no puede ser más clara! Garduña trajo al lugar esas instrucciones de parte del Corregidor, y esta es la hora en que el Corregidor estará ya en campaña contra mi mujer. ¡Quién sabe si me lo encontraré llamando a la puerta del molino! ¡Quién sabe si me lo encontraré ya dentro! ¡Quién sabe! Pero ¿qué voy a decir? ¡Dudar de mi navarra! ¡Oh, esto es ofender a Dios! ¡Imposible que ella! . . . ¡Imposible que mi Frasquita! . . . ¡Imposible! Mas ¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible en el

mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan hermosa y yo tan feo?

Y, al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó a llorar. Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las lágrimas; suspiró hondamente; sacó los avíos de fumar; picó y lió un cigarro de tabaco negro; empuñó luego pedernal, yesca y eslabón, y, al cabo de algunos golpes, consiguió encender candela. En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino, que distaría de allí unas trescientas varas.

—¡Qué imprudente soy!—dijo—. ¡Si * me andará ya buscando la Justicia, y yo me habré vendido al echar estas yescas!

Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de la borrica, pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y lanzó un rebuzno de satisfacción.

—¡Maldita seas!—exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la boca con las manos.

Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de galante respuesta.

—¡Estamos aviados!—prosiguió pensando el molinero—. ¡Bien dice el refrán, el mayor mal de los males es tratar con animales!

Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió disparado en dirección contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno.

Y lo más particular fué que la persona que iba en el jumento interlocutor, debió de asustarse del tío Lucas tanto como el tío Lucas se había asustado de ella. Lo digo, porque apartóse también del camino, recelando sin duda que fuese un alguacil o un malhechor pagado por D. Eugenio, y salió a escape por los sembrados de la otra banda.

El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo.

—¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una hora! ¡Alguaciles metidos a alcahuetes; alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que rebuznan cuando no es menester; y aquí, en mi pecho, un miserable corazón que se ha atrevido a dudar de la mujer más noble que Dios ha criado! ¡Oh! ¡Dios mío, Dios mío! ¡Haz * que llegue pronto a mi casa y que encuentre allí a mi Frasquita!

Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y matorrales, hasta que al fin, a eso de las once de la noche, llegó sin novedad a la puerta grande del molino. ¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!

XVIII

LA DUDA Y LA REALIDAD

Estaba abierta . . . ¡y él, al marcharse, había oído a su mujer cerrarla con llave, tranca y cerrojo! Por consiguiente, nadie * más que su propia mujer había podido abrirla.

Pero ¿cómo? ¿cuándo? ¿por qué? ¿De resultas de un engaño? ¿A consecuencia de una orden? ¿O bien deliberada * y voluntariamente, en virtud de previo acuerdo con el Corregidor?

¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le aguardaba dentro de su casa? ¿Se habría fugado la señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría muerta? ¿O estaría en brazos de su rival?

—El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda la noche—se dijo lúgubremente el tío Lucas—.

El alcalde del lugar tendría * orden hasta de encadenarme, antes que permitirme volver. ¿Sabía todo esto Frasquita? ¿Estaba en el complot? ¿O ha sido víctima de un engaño, de una violencia, de una infamia?

No * empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas crueles reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado. También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer aposento (como en todas las viviendas rústicas) era la cocina. Dentro de la cocina no había nadie. Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea; ¡chimenea que él dejó apagada, y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de diciembre! Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil encendido.

¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía semejante aparato de vigilia y de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la casa? ¿Qué había sido de su mujer?

Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas que había colgadas en los espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor de la chimenea. Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido tan intenso, que se le quedó atravesado en la garganta, convertido en sollozo mudo y sofocante. Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos al cuello, mientras que, lívido, convulso, con los ojos desencajados, contemplaba aquella vestimenta, poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien le presentan la hopa.

Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de tres picos, la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de seda negra, las medias blancas, los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y los guantes del execrable Corregidor. ¡Lo que allí veía era

C
REINDEL

la hopa de su ignominia, la mortaja de su honra, el sudario de su ventura!

El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos horas antes lo dejó la navarra.

El tío Lucas dió un salto de tigre y se apoderó de él. Sondeó el cañón con la baqueta, y vió que estaba cargado. Miró la piedra, y halló que estaba en su lugar. Volvióse entonces hacia la escalera que conducía a la cámara en que había dormido tantos años con la señá Frasquita, y murmuró sordamente:

—¡Allí están!

Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida se detuvo para mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba observando.

—¡Nadie!—dijo mentalmente—. ¡Sólo Dios, y Ése * ha querido esto!

Confirmada así la sentencia, fué a dar otro paso, cuando su errante mirada distinguió un pliego que había sobre la mesa. Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fué todo cosa de un segundo. ¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá Frasquita, firmado por D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León!

—¡Este ha sido el precio de la venta!—pensó el tío Lucas, metiéndose el papel en la boca para sofocar sus gritos y dar alimento a su rabia—. ¡Siempre recelé que quisiera a su familia más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos tenido hijos! ¡He aquí la causa de todo!

Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar. Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán terrible, ya que no con la voz:

—¡Arriba! ¡Arriba!

Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una mano, llevando el trabuco en la otra, y con el papel infame entre los dientes.

En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la puerta del dormitorio (que estaba cerrada), vió que salían algunos rayos de luz por las junturas de las tablas y por el ojo de la llave.

—¡Aquí están!—volvió a decir.

Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de amargura. Luego continuó subiendo hasta llegar a la puerta misma del dormitorio. Dentro de él no se oía ningún ruido.

—¡Si * no hubiera nadie!—le dijo tímidamente la esperanza.

Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto. ¡Era la tos medio asmática del Corregidor! ¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel naufragio!

El molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso. ¿Cómo no brillan en la obscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de las tormentas comparado con el que arde a veces en el corazón del hombre?

Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro lugar) principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos de su enemigo. La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le anunció él mismo aquella tarde a la señá Frasquita, desde el punto y hora en que perdía la única fe que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un hombre nuevo. Semejante al moro de Venecia (con quien ya lo comparamos al describir su carácter), el desengaño mataba en él de un solo golpe todo el amor, transfigurando de paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo como una región extraña a * que acabara de llegar. La única diferencia consistía en que el tío Lucas era menos trágico, menos

austero y más egoísta que el insensato sacrificador de Desdémona.

¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea la esperanza (que para * el caso es lo mismo), volvió todavía a mortificarle un momento.

—¡Si me hubiera equivocado!—pensó—. ¡Si la tos hubiese sido de Frasquita!

En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había visto las ropas del Corregidor cerca de la chimenea; que había encontrado abierta la puerta del molino; que había leído la credencial de su infamia.

Agachóse, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de incertidumbre y de zozobra. El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño triángulo de cama, por la parte del cabecero. ¡Pero precisamente en aquel pequeño triángulo se veía un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la cabeza del Corregidor! Otra risa diabólica contrajo el rostro del molinero. Dijérase que volvía a ser feliz.

—¡Soy dueño de la verdad! ¡Meditemos!—murmuró, irguiéndose tranquilamente.

Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para subirla.

—El asunto es delicado. Necesito reflexionar. Tengo tiempo de sobra para todo . . . —iba pensando mientras bajaba.

Llegado que hubo a la cocina, sentóse en medio de ella, y ocultó la frente entre las manos. Así permaneció mucho tiempo, hasta que lo despertó de su meditación un leve golpe que sintió en un pie. Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que le hacía aquella especie de seña.

—¡No! ¡Te digo que no!—murmuró el tío Lucas,

encarándose con el arma—. ¡No me convienes! Todo el mundo tendría lástima de ellos, ¡y a mí me ahorcarían! ¡Se trata de un Corregidor, y matar a un Corregidor es todavía en España cosa indisculpable! Dirían que lo maté por infundados celos, y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama. Dirían, además, que maté a mi mujer por simples sospechas. ¡Y me ahorcarían! ¡Vaya si me ahorcarían! Además yo habría dado muestras de tener muy poca alma, muy poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión! ¡Todos se reirían de mí! ¡Dirían que mi desventura era muy natural, siendo yo jorobado y Frasquita tan hermosa! ¡Nada! ¡no! Lo que yo necesito es vengarme, y, después de vengarme, triunfar, despreciar, reír, reírme mucho, reírme de todos, evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de esta jiba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, y que tan grotesca sería en una horca.

Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello puntualmente, y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma en su sitio, y principió a pasearse con los brazos atrás y la cabeza baja, como buscando su venganza en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la vida, en alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para el Corregidor, lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en el desafío, en el perdón, en el cielo, como * hubiera hecho en su lugar cualquier otro hombre de condición menos rebelde que la suya a toda imposición de la naturaleza, de la sociedad o de sus propios sentimientos.

De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor. Luego se paró él mismo.

Después fué * demostrando poco a poco en su semblante una alegría, un gozo, un triunfo indefinibles; hasta que,

por último, se echó a reír de una manera formidable, esto es, a grandes carcajadas, pero sin hacer ningún ruido (a fin de que no lo oyesen desde arriba), metiéndose los puños por los ijares para no reventar, estremeciéndose todo como un epiléptico, y teniendo que concluir por dejarse caer en una silla hasta * que le pasó aquella convulsión de sarcástico regocijo. Era * la propia risa de Mefistófeles.

No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeridad febril; colocó toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la del Corregidor; púsose cuantas prendas pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla hasta el sombrero de tres picos; ciñóse el espadín; embozóse en la capa de grana; cogió el bastón y los guantes, y salió del molino y se encaminó a la ciudad, balanceándose de la propia manera que solía D. Eugenio de Zúñiga, y diciéndose de vez en cuando esta frase que compendiaba su pensamiento.

—¡También la Corregidora es guapa!

XIX

¡EN GUARDIA, CABALLERO!

Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos * de lo que había ocurrido en el molino desde que dejamos allí sola a la señá Frasquita hasta que su esposo volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades.

Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo, cuando la afligida navarra, que se había propuesto no acostarse hasta que regresara su marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio, situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera

de la casa, hacia el paraje, allí muy próximo, por donde corría el agua del caz.

—¡Socorro, que * me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita! —exclamaba una voz de hombre, con el lúgubre acento de la desesperación.

—¿Si * será Lucas?—pensó la navarra, llena de un terror que no necesitamos describir.

En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos habló Garduña, y que daba efectivamente sobre la parte alta del caz. Abrióla sin vacilación la señá Frasquita, por más que no hubiera reconocido la voz que pedía auxilio, y encontróse de manos a boca con el Corregidor, que en aquel momento salía todo chorreando de la impetuosísima acequia.

—¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone!—balbuceaba el infame viejo—. ¡Creí que me ahogaba!

—¡Cómo! ¿Es V.? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A qué viene V. a estas horas?—gritó la molinera con más indignación que espanto, pero retrocediendo maquinalmente.

—¡Calla! ¡Calla, mujer!—tartamudeó el Corregidor, colándose en el aposento detrás de ella—. Yo te lo diré todo. ¡He estado para ahogarme! ¡El agua me llevaba ya como a una pluma! ¡Mira,* mira cómo me he puesto!

—¡Fuera, fuera de aquí!—replicó la señá Frasquita con mayor violencia—. ¡No tiene V. nada que explicarme! ¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué me importa a mí que V. se ahogue? ¿Lo he llamado yo a V.? ¡Ah! ¡Qué infamia! ¡Para esto ha mandado V. prender a mi marido!

—Mujer, escucha. . . .

—¡No escucho! Márchese V. inmediatamente, señor Corregidor! ¡Márchese V., o no respondo de su vida!

—¿Qué dices?

—¡Lo que V. oye! Mi marido no está en casa; pero yo me basto para hacerla respetar. ¡Márchese V. por donde ha venido, si no quiere que yo le arroje otra vez al agua con mis propias manos!

—¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo!—exclamó el viejo libertino—. ¡Cuando * yo estoy aquí, por algo será! Vengo a libertar al tío Lucas, a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla. Pero, ante todo, necesito que me seques estas ropas. ¡Estoy calado hasta los huesos!

—¡Le digo a V. que se marche!

—¡Calla, tonta! ¿Qué sabes tú? Mira, aquí te traigo el nombramiento de tu sobrino. Enciende la lumbre, y hablaremos. Por lo demás, mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama.

—¡Ah, ya! ¿Conque declara V. que venía por mí? ¿Conque declara V. que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas? ¿Conque traía V. su nombramiento y todo? ¡Santos y Santas del cielo! ¿Qué * se habrá figurado de mí este mamarracho?

—¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor!

—¡Aunque fuera V. el Rey! A * mí, ¿qué? ¡Yo soy la mujer de mi marido, y el ama de mi casa! ¿Cree V. que yo me asusto de los Corregidores? ¡Yo sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a pedir justicia contra el viejo insolente que así arrastra su autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo sabré mañana ponerme la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora.

—¡No harás nada de eso!—repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia, o mudando de táctica—. No harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si veo que no entiendes de razones.

REINDEL

—¡Un tiro!—exclamó la señá Frasquita con voz sorda.

—Un tiro, sí. Y de * ello no me resultará perjuicio alguno. Casualmente he dejado dicho en la ciudad que salía esta noche a caza de criminales. ¡Conque no seas necia, y quiéreme como yo te adoro!

—Señor Corregidor, ¿un tiro?—volvió a decir la navarra, echando los brazos atrás y el cuerpo hacia adelante, como para lanzarse sobre su adversario.

—Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus amenazas y de tu hermosura—respondió el Corregidor, lleno de miedo y sacando un par de cachorrillos.

—¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el nombramiento de mi sobrino!—dijo la señá Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo—. Pues, señor, la elección no es dudosa. Espere Usía un momento; que voy a encender la lumbre.

Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la bajó en tres brincos.

El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la molinera, temiendo que se escapara; pero tuvo que bajar mucho más despacio, de cuyas resultas, cuando llegó a la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su busca.

—¿Conque decía V. que me iba a pegar un tiro?—exclamó aquella indomable mujer dando un paso atrás—. Pues, ¡en guardia, caballero; que yo ya lo estoy!

Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto papel representa en esta historia.

—¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer?—gritó el Corregidor, muerto de susto—. Lo * de mi tiro era una broma. Mira. Los cachorrillos están descargados. En cambio, es verdad lo del nombramiento. Aquí lo tienes. Tómalo. Te lo regalo. Tuyo es, de balde, enteramente de balde.

Y lo colocó temblando sobre la mesa.

—¡Ahí * está bien!—repuso la navarra—. Mañana me servirá para encender la lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi marido. ¡De * V. no quiero ya ni la gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, sería para pisotearle a V. la fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel indecente! ¡Ea, lo dicho! ¡Márchese V. de mi casa! ¡Aire! ¡aire! ¡pronto! ¡que * ya se me sube la pólvora a la cabeza!

El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto lívido, casi azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de terciana agitaba todo su cuerpo. Por último, principió a castañetear los dientes, y cayó al suelo, presa de una convulsión espantosa.

El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ropas, la violenta escena del dormitorio, y el miedo al trabuco con que le apuntaba la navarra, habían agotado las fuerzas del enfermizo anciano.

—¡Me muero!—balbuceó—. ¡Llama a Garduña! Llama a Garduña, que estará ahí en la ramblilla. ¡Yo no debo morirme en esta casa!

No pudo continuar. Cerró los ojos, y se quedó como muerto.

—¡Y se morirá como lo dice!—prorrumpió la señá Frasquita—. Pues, señor, ¡esta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué dirían de mí, si se muriese? ¿Qué diría Lucas? ¿Cómo podría justificarme, cuando yo misma le he abierto la puerta? ¡Oh! no. Yo no debo quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra!

Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuése al corral, cogió la burra que quedaba en él, la aparejó de

cualquier modo, abrió la puerta grande de la cerca, montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a la ramblilla.

—¡Garduña! ¡Garduña!—iba gritando la navarra, conforme se acercaba a aquel sitio.

—¡Presente!—respondió al cabo el alguacil, apareciendo detrás de un seto—. ¿Es V., señá Frasquita?

—Sí, soy yo. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está muriendo!

—¿Qué dice V.? ¡Vaya un maula!

—Lo que oyes, Garduña.

—¿Y V., alma mía? ¿Adónde va a estas horas?

—¿Yo? ¡Quita allá, badulaque! ¡Yo voy a la ciudad por un médico!—contestó la señá Frasquita, arreando la burra con un talonazo y a Garduña con un puntapié.

Y tomó . . . , no el camino de la ciudad, como acababa de decir, sino el del lugar inmediato.

Garduña no reparó en esta última circunstancia; pues iba ya dando zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de esta manera:

—¡Va por un médico! ¡La infeliz no puede hacer más! ¡Pero él es un pobre hombre! ¡Famosa * ocasión de ponerse malo! ¡Dios le da confites a quien no puede roerlos!

XX

GARDUÑA SE MULTIPLICA

Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba a volver en sí, procurando levantarse del suelo.

En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido que bajó Su Señoría del dormitorio.

—¿Se ha marchado ya?—fué la primera frase de D. Eugenio.

—¿Quién?

—¡El demonio! Quiero decir, la molinera.

—Sí, señor. Ya se ha marchado; y no creo que iba de muy buen humor.

—¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo.

—Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres!

—Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa. ¡Los huesos se me parten de frío!

—¡Toma, toma! ¡Ahora salimos con eso!

—¡Garduña! ¡ve lo que te dices!

—Yo no digo nada, señor.

—Pues bien: sácame de este apuro.

—Voy volando. ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo!

Así dijo el alguacil, y, en un periquete, cogió la luz con una mano, y con la otra se metió al Corregidor debajo del brazo, subiólo al dormitorio, púsolo en cueros, acostólo en la cama; corrió al jaraiz, reunió un brazado de leña, fué a la cocina, hizo una gran lumbre; bajó todas las ropas de su amo, colocólas en los espaldares de dos o tres sillas, encendió un candil, lo colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara.

—¿Qué tal vamos?—preguntóle entonces a D. Eugenio, levantando en alto el velón para verle mejor el rostro.

—¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te ahorco, Garduña!

—¿Por qué, señor?

—¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el plan que me trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta cama, después de recibir por segunda vez el sacramento del bautismo? ¡Mañana mismo te ahorco!

—Pero cuénteme Usía algo. ¿La señá Frasquita?

—La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que he logrado con tus consejos! Te digo que te ahorco mañana por la mañana.

—¡Algo * menos será, señor Corregidor!—repuso el alguacil.

—¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí postrado?

—No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido de mostrarse tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha ido a la ciudad a buscarle un médico.

—¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la ciudad?—exclamó D. Eugenio más aterrado que nunca.

—A lo menos, eso me ha dicho ella.

—¡Corre, corre, Garduña! ¡Ah! ¡Estoy perdido sin remedio! ¿Sabes a qué va la señá Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer! ¡A decirle que estoy aquí! ¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¿Cómo había yo de figurarme esto? ¡Yo creí que se habría ido al lugar en busca de su marido, y, como lo tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su viaje! Pero ¡irse a la ciudad! ¡Garduña, corre, corre, tú que eres andarín, y evita mi perdición! ¡Evita que la terrible molinera entre en mi casa!

—¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo?—preguntó irónicamente el alguacil.

—¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que me están grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras!

—Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. Dentro de media hora estoy aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel a la navarra. ¡Para * algo soy más ligero que una borrica!

Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo.

Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del alguacil, fué cuando el molinero estuvo en el molino y vió visiones por el ojo de la llave.

Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a Garduña corriendo hacia la ciudad (adonde tan pronto había de seguirle el tío Lucas con sombrero de tres picos y capa de grana), y, convertidos también nosotros en andarines, volemos con dirección al lugar, en seguimiento de la valerosa señá Frasquita.

XXI

OTRA * VEZ EL DESIERTO Y LAS CONSABIDAS VOCES

La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje desde el molino al pueblo, fué asustarse un poco al notar que alguien echaba yescas en medio de un sembrado.

—¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si * irá a detenerme?—pensó la molinera.

En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado.

—¡Burros en el campo a estas horas!—siguió pensando la señá Frasquita—. Pues * lo que es por aquí no hay ninguna huerta ni cortijo. ¡Vive * Dios que los duendes se están despachando esta noche a su gusto! Porque la borrica de mi marido no puede ser. ¿Qué haría mi Lucas, a medianoche, parado fuera del camino? ¡Nada! ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!

La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno rebuznar también en aquel instante.

—¡Calla, demonio!—le dijo la navarra, y, temiendo

algún encuentro que no le conviniese, sacó también su bestia fuera del camino y la hizo trotar por otros sembrados.

Sin más accidente, llegó a las puertas del lugar, a tiempo que serían las once de la noche.

XXII

UN REY DE ENTONCES

Hallábase ya durmiendo la mona el señor alcalde cuando Toñuelo llamó a la puerta de la cámara nupcial, y avisó al señor Juan López que la señá Frasquita, la del molino, quería hablarle.

No * tenemos para qué referir todos los gruñidos y juramentos inherentes al acto de despertar y vestirse el alcalde de monterilla, y nos trasladamos desde luego al instante en que la molinera lo vió llegar, desperezándose como un gimnasta que ejercita la musculatura, y exclamando en medio de un bostezo interminable:

—¡Téngalas V. muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le trae a V. por aquí? ¿No le dijo a V. Toñuelo que se quedase en el molino? ¿Así desobedece V. a la Autoridad?

—¡Necesito ver a mi Lucas!—respondió la navarra—. ¡Necesito verlo al instante! ¡Que le digan que está aquí su mujer!

—¡Necesito! ¡necesito! Señora, ¡a V. se le olvida que está hablando con el Rey!

—Déjeme V. a mí de reyes, Sr. Juan, que no estoy para bromas! ¡Demasiado sabe V. lo que me sucede! ¡Demasiado sabe para qué ha preso a mi marido!

—Yo no sé nada, señá Frasquita. Y en cuanto a su

marido de V., no está preso, sino durmiendo tranquilamente en * esta su casa, y tratado como yo trato a las personas. ¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile al tío Lucas que se despierte y venga corriendo. Conque vamos . . . ¡cuénteme V. lo que pasa! ¿Ha temido V. miedo de dormir sola?

—¡No sea V. desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado * sabe V. que a mí no me gustan sus bromas ni sus veras! Lo que me pasa es una cosa muy sencilla: que V. y el señor Corregidor han querido perderme; ¡pero que se han llevado un solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué abochornarme, y el señor Corregidor se queda en el molino muriéndose!

—¡Muriéndose el Corregidor!—exclamó su subordinado—. Señora, ¿sabe V. lo que se dice?

—¡Lo que V. oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha ahogado, o ha cogido una pulmonía, o * yo no sé. . . . ¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo vengo a buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo para Madrid, donde le contaré al rey. . . .

—¡Demonio, demonio!—murmuró el Sr. Juan López—. ¡A ver, Manuela! . . . ¡muchacha! . . . Anda y aparéjame la mulilla. Señá Frasquita, al molino voy. ¡Desgraciada de V. si le ha hecho algún daño al señor Corregidor!

—¡Señor Alcalde, señor Alcalde!—exclamó en esto Toñuelo, entrando más muerto que vivo—. El tío Lucas no está en el pajar. Su burra no se halla tampoco en los pesebres, y la puerta del corral está abierta. ¡De modo que el pájaro se ha escapado!

—¿Qué estás diciendo?—gritó el señor Juan López.

—¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa? —exclamó la señá Frasquita—. ¡Corramos, señor Al-

calde, no perdamos tiempo! Mi marido va a matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas.

—¿Luego V. cree que el tío Lucas está en el molino?

—¿Pues * no lo he de creer? Digo más . . . cuando yo venía me he cruzado con él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que echaba yescas en medio de un sembrado! ¡Dios mío! ¡Cuando * piensa una que los animales tienen más entendimiento que las personas! Porque ha de saber V., señor Juan, que indudablemente nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron, mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos. ¡Antes bien huímos el uno del otro, tomándonos mutuamente por espías!

—¡Bueno * está su Lucas de V.!—replicó el alcalde—. En fin, vamos andando, y ya veremos lo que hay que hacer con todos Vds. ¡Conmigo no se juega! ¡Yo soy el rey! Pero no un rey como el que ahora tenemos en Madrid, o sea en el Pardo, sino como aquel que hubo en Sevilla, a quien llamaban D. Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile a tu ama que me marcho!

Obedeció la sirvienta, y, como la mulilla del Sr. Juan López estuviese ya aparejada, la señá Frasquita y él salieron para el molino, seguidos del indispensable Toñuelo.

XXIII

LA ESTRELLA DE GARDUÑA

Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca para andar más de prisa que nadie.

Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de haber buscado a la señá Frasquita por todas las calles de la ciudad.

El astuto alguacil había tocado de camino en el Corregimiento, donde lo encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían abiertas como en medio del día, según es costumbre cuando la Autoridad está en la calle ejerciendo sus sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la escalera y en el recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando descansadamente a su amo; mas, cuando sintieron llegar a Garduña, desperezáronse dos o tres de ellos, y le preguntaron al que era su decano y jefe inmediato:

—¿Viene ya el señor?

—¡Ni por asomo! Estaos quietos. Vengo a saber si ha habido novedad en la casa.

—Ninguna.

—¿Y la señora?

—Recogida en sus aposentos.

—¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco?

—Nadie ha parecido por aquí en toda la noche.

—Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea * quien sea y diga lo que diga. ¡Al contrario! ¡Echadle * mano al mismo lucero del alba que venga a preguntar por el señor o por la señora, y llevadlo a la cárcel.

—¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros de cuenta?—preguntó uno de los esbirros.

—¡Caza mayor!—añadió otro.

—¡Mayúscula! *—respondió Garduña solemnemente—. ¡Figuraos si la cosa será delicada, cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros mismos! Conque . . . hasta luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo!

—Vaya V. con Dios, señor Bastián—repusieron todos, saludando a Garduña.

—¡Mi estrella se eclipsa!—murmuró éste al salir del

Corregimiento—. ¡Hasta las mujeres me engañan! La molinera se encaminó al lugar en busca de su esposo, en vez de venirse a la ciudad. ¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha hecho de tu olfato?

Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta del molino.

Razón tenía el alguacil para echar de menos su antiguo olfato, pues que no venteó a un hombre que se escondía en aquel momento detrás de unos mimbres, a poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para su capote, o más bien para su capa de grana:

—¡Por allí viene Garduña! Es menester que no me vea.

Era el tío Lucas, vestido de Corregidor, que se dirigía a la ciudad, repitiendo de vez en cuando su diabólica frase:

—¡También la Corregidora es guapa!

Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó su escondite y penetró en la población.

Poco después llegaba el alguacil al molino, según dejamos indicado.

XXIV

REACCIÓN

El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de verlo el tío Lucas por el ojo de la llave.

—¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una enfermedad!—exclamó tan luego como penetró el alguacil en la estancia—. ¿Y la señá Frasquita? ¿Has dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la Señora?

—La molinera, señor—respondió Garduña con angustiado acento—, me * engañó como a un pobre hombre;

pues no se fué a la ciudad, sino al pueblecillo, en busca de su esposo. Perdone Usía la torpeza.

—¡Mejor! ¡mejor!—dijo el madrileño, con los ojos chispeantes de maldad—. ¡Todo se ha salvado entonces! Antes de que amanezca estarán caminando para las cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas y la señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien contarle sus aventuras de esta noche. Tráeme la ropa, Garduña, que ya estará seca. ¡Tráemela, y vísteme! ¡El amante se va a convertir en Corregidor!

Garduña bajó a la cocina por la ropa.

XXV

¡FAVOR AL REY!

Entretanto, la señá Frasquita, el Sr. Juan López y Toñuelo avanzaban hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos después.

—¡Yo entraré delante!—exclamó el alcalde de monterilla—. ¡Para * algo soy la Autoridad! Sígueme, Toñuelo, y V., señá Frasquita, espérese a la puerta hasta que yo la llame.

Penetró, pues, el Sr. Juan López bajo la parra, donde vió a la luz de la luna un hombre casi jorobado, vestido como solía el molinero, con chupetín y calzón de paño pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de felpa, y el capote de monte al hombro.

—¡Él es!—gritó el alcalde—. ¡Favor al Rey! ¡Entréguese V., tío Lucas!

El hombre de la montera intentó meterse en el molino.

—¡Date!—gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él,

cogiéndolo por el pescuezo, aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole rodar por tierra.

Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo, y, agarrándolo de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió a darle de bofetones.

Era la señá Frasquita, que exclamaba:

—¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas!

Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando del diestro una borrica, metióse resueltamente entre los dos, y trató de salvar a Toñuelo.

Era Garduña, que, tomando al alguacil del lugar por D. Eugenio de Zúñiga, le decía a la molinera:

—¡Señora, respete V. a mi amo!

Y la derribó de espaldas sobre el lugareño.

La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó entonces a Garduña tal revés en medio del estómago, que le hizo caer de boca tan largo como era.

Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el suelo.

El Sr. Juan López impedía * entretanto levantarse al supuesto tío Lucas, teniéndole plantado un pie sobre los riñones.

—¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al Rey! ¡Yo soy el Corregidor!—gritó al fin Don Eugenio, sintiendo que la pezuña del alcalde, calzada con albarca de piel de toro, lo reventaba materialmente.

—¡El Corregidor! ¡Pues es verdad!—dijo el Sr. Juan López, lleno de asombro.

—¡El Corregidor!—repitieron todos.

Y pronto estuvieron de pie los cuatro derribados.

—¡Todo el mundo a la cárcel!—exclamó D. Eugenio de Zúñiga—. ¡Todo el mundo a la horca!

—Pero, señor—observó el Sr. Juan López, poniéndose

de rodillas—¡perdone Usía que lo haya maltratado! ¿Cómo había de conocer a Usía con esa ropa tan ordinaria?

—¡Bárbaro!—replicó el Corregidor—¡alguna * había de ponerme! ¿No sabes que me han robado la mía? ¿No sabes que una compañía de ladrones, mandada por el tío Lucas. . . .

—¡Miente V.!—gritó la navarra.

—Escúcheme V., señá Frasquita—le dijo Garduña, llamándola aparte—. Con permiso del señor Corregidor y la compaña. ¡Si V. no arregla esto, nos van a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!

—Pues ¿qué ocurre?—preguntó la señá Frasquita.

—Que el tío Lucas anda a estas horas por la ciudad vestido de Corregidor, y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz hasta el propio dormitorio de la Corregidora.

Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sabemos.

—¡Jesús!—exclamó la molinera—. ¡Conque mi marido me cree deshonrada! ¡Conque ha ido a la ciudad a vengarse! ¡Vamos, vamos a la ciudad, y justificadme a los ojos de mi Lucas!

—¡Vamos a la ciudad, e impidamos que ese hombre hable con mi mujer y le cuente todas * las majaderías que se haya figurado!—dijo el Corregidor, arrimándose a una de las burras—. Déme V. un pie para montar, señor alcalde.

—Vamos a la Ciudad, sí—añadió Garduña—; ¡y quiera el cielo, señor Corregidor, que el tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya contentado con hablarle a la Señora!

—¿Qué dices, desgraciado?—prorrumpió D. Eugenio de Zúñiga—. ¿Crees tú a ese villano capaz . . . ?

—¡De todo!—contestó la señá Frasquita.

XXVI

¡AVE * MARÍA PURÍSIMA! ¡LAS DOCE Y MEDIA Y SERENO!

Así gritaba por las calles de la ciudad quien * tenía facultades para tanto, cuando la molinera y el Corregidor, cada cual en una de las burras del molino, el Sr. Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando, llegaron a la puerta del Corregimiento. La puerta estaba cerrada. Dijérase que para el Gobierno, lo mismo que para los gobernados, había concluído todo por aquel día.

—¡Malo!—pensó Garduña. Y llamó con el aldabón dos o tres veces.

Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron. La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera. El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas manos. Nadie decía una palabra.

¡Pum! ¡Pum! ¡Pum!, golpes y más golpes a la puerta del Corregimiento, aplicados sucesivamente por los dos alguaciles y por el Sr. Juan López. ¡Y nada! ¡No respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se movía una mosca!

Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente que había en el patio de la casa. Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades. Al fin, cerca de la una, abrióse un ventanillo del piso * segundo, y dijo una voz femenina:

—¿Quién?

—Es la voz del ama de leche—murmuró Garduña.

—¡Yo!—respondió D. Eugenio de Zúñiga—. ¡Abrid!

Pasó un instante en silencio.

—¿Y quién es V.?—replicó luego la nodriza.

—¿Pues no me está V. oyendo? ¡Soy el amo! ¡el Corregidor! . . .

Hubo otra pausa.

—¡Vaya V. mucho con Dios!—repuso la buena mujer—. Mi amo vino hace una hora, y se acostó en seguida. ¡Acuéstense Vds. también, y duerman el vino que tendrán en el cuerpo!

Y la ventana se cerró de golpe.

La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos.

—¡Ama!—tronó el Corregidor, fuera de sí—. ¿No oye V. que le digo que abra la puerta? ¿No oye V. que soy yo? ¿Quiere V. que la ahorque también?

La ventana volvió a abrirse.

—Pero vamos a ver—expuso el ama—. ¿Quién es V. para dar esos gritos?

—¡Soy el Corregidor!

—¡Dale, bola! ¿No le digo a V. que el señor Corregidor vino antes de las doce, y que yo lo vi con mis propios ojos encerrarse en las habitaciones de la Señora? ¿Se quiere V. divertir conmigo? ¡Pues espere V., y verá lo que le pasa!

Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta, y una nube de criados y ministriles, provistos * de sendos garrotes, se lanzó sobre los de afuera, exclamando furiosamente:

—¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? ¿Dónde está ese chusco? ¿Dónde está ese borracho?

Y se * armó un lío de todos los demonios en medio de la

obscuridad, sin que nadie pudiera entenderse, y no dejando de recibir algunos palos el Corregidor, Garduña, el Sr. Juan López y Toñuelo.

Era la segunda paliza que le costaba a D. Eugenio su aventura de aquella noche, además del remojón que se dió en el caz del molino.

La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera vez de su vida.

—¡Lucas! ¡Lucas!—decía—. ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y has podido estrechar en tus brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya remedio!

XXVII

POST * NUBILA, DIANA

¿Qué escándalo es éste?—dijo al fin una voz tranquila, majestuosa y de gracioso timbre, resonando encima de aquella baraúnda.

Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de negro, asomada al balcón principal del edificio.

—¡La Señora!—dijeron los criados, suspendiendo la retreta de palos.

—¡Mi mujer!—tartamudeó D. Eugenio.

—Que pasen esos rústicos. El señor Corregidor dice que lo permite—agregó la Corregidora.

Los criados cedieron el paso, y el de Zúñiga y sus acompañantes penetraron en el portal y tomaron por la escalera arriba.

Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y semblante tan demudado como el Corregidor subía las escaleras de su casa. Sin embargo, la idea de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble egoísmo, por encima

de todos los infortunios que había causado y que lo afligían y sobre las demás ridiculeces de la situación en que se hallaba.

—¡Antes que todo—iba pensando—soy un Zúñiga y un Ponce de León! ¡Ay de aquellos que lo hayan echado en olvido! ¡Ay de mi mujer, si ha mancillado mi nombre!

XXVIII

UNA SEÑORA DE CLASE

La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva en el salón principal del Corregimiento. Estaba sola, de pie, y con los ojos clavados en la puerta.

Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de plácida y severa hermosura, y estaba vestida con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto de la época. Su traje, de corta y estrecha falda y mangas huecas y subidas, era de alepín negro; una pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba sus admirables hombros, y larguísimos mitones de tul negro cubrían la mayor parte de sus alabastrinos brazos. Abanicábase, majestuosamente con un pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y empuñaba con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos cuatro picos colgaban simétricamente con una regularidad sólo comparable a la de su actitud y menores movimientos.

Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, e infundía por ende veneración y miedo a cuantos la miraban. Por lo demás, el atildamiento de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente y las muchas luces que alumbraban el salón, demostraban que la Corregidora se había esmerado en dar a aquella

escena una solemnidad teatral y un tinte ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y grosero de la aventura de su marido.

Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba Doña Mercedes Carrillo de Albornoz y Espinosa de los Monteros, y que era hija, nieta, biznieta, tataranieta y hasta vigésima nieta de la ciudad, como descendiente de sus ilustres * conquistadores. Su familia, por razones de vanidad mundana, la había inducido a casarse con el viejo y acaudalado Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso sacrificio.

A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y aun se susurraba que había otra vez moros en la costa.

Conque volvamos a nuestro cuento.

XXIX

LA PENA DEL TALIÓN

¡Mercedes!—exclamó el Corregidor al comparecer delante de su esposa—. Necesito saber inmediatamente. . . .

—¡Hola, tío Lucas! ¿V. por aquí?—dijo la Corregidora, interrumpiéndole—. ¿Ocurre alguna desgracia en el molino?

—¡Señora! ¡no estoy para chanzas!—repuso el Corregidor hecho una fiera—. Antes de entrar en explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha sido de mi honor.

—¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso * me lo ha dejado V. a mí en depósito?

—Sí, señora. ¡A V.!—replicó D. Eugenio—. ¡Las mujeres son depositarias del honor de sus maridos!

—Pues entonces, mi querido tío Lucas, pregúntele V. a su mujer. Precisamente nos está escuchando.

La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del salón, lanzó una especie de rugido.

—Pase V., señora, y siéntese—añadió la Corregidora, dirigiéndose a la molinera con dignidad soberana; y, por su parte, encaminóse al sofá.

La generosa navarra supo comprender desde luego toda la grandeza de la actitud de aquella esposa injuriada, e injuriada acaso doblemente. Así es que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus naturales ímpetus, y guardó un silencio decoroso. Esto sin contar con que la señá Frasquita, segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de defenderse. Teníala,* sí, de acusar; y mucha; pero no ciertamente a la Corregidora. ¡Con quien ella deseaba ajustar cuentas era con el tío Lucas y el tío Lucas no estaba allí!

—Señá Frasquita—repitió la noble dama, al ver que la molinera no se había movido de su sitio—; le he dicho a V. que puede pasar y sentarse.

Esta segunda indicación fué hecha con voz más afectuosa y sentida que la primera. Dijérase que la Corregidora había adivinado también por instinto, al fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura de aquella mujer, que no iba a habérselas con un ser bajo y despreciable, sino quizá más bien con otra infortunada como ella: ¡infortunada, sí, por el solo hecho de haber conocido al Corregidor!

Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas dos mujeres que se consideraban dos veces rivales, y notaron con gran sorpresa que sus almas se

aplacieron la una en la otra, como dos hermanos que se reconocen. No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las encumbradas montañas. Saboreando estas dulces emociones, la molinera entró majestuosamente en el salón, y se sentó en el filo de una silla.

A su paso por el molino, previendo que en la ciudad tendría que hacer visitas de importancia, se había arreglado un poco y puéstose * una mantilla de franela negra, con grandes felpones, que le sentaba divinamente. Parecía toda una señora.

Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado silencio durante aquel episodio. El rugido de la señá Frasquita y su aparición en la escena no habían podido menos de sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le causaba ya más terror que la suya propia!

—Conque vamos, tío Lucas—prosiguió Doña Mercedes, dirigiéndose a su marido—. Ahí tiene V. a la señá Frasquita. ¡Puede V. volver a formular su demanda! ¡Puede V. preguntarle aquello de su honra!

—Mercedes, ¡por los clavos de Cristo!—gritó el Corregidor—. ¡Mira que tú no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está ese hombre?

—¿Quién? ¿Mi marido? Mi marido se está levantando, y ya no puede tardar en venir.

—¡Levantándose!—bramó D. Eugenio.

—¿Se asombra V.? ¿Pues dónde quería V. que estuviese a estas horas un hombre de bien, sino en su casa, en su cama, y durmiendo con su legítima consorte, como manda Dios?

—¡Merceditas! ¡Ve * lo que te dices! ¡Repara en

que nos están oyendo! ¡Repara en que soy el Corregidor!

—¡A mí no me dé V. voces, tío Lucas, o mandaré a los alguaciles que lo lleven a la cárcel!—replicó la Corregidora, poniéndose de pie.

—¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la ciudad!

—El Corregidor de la ciudad, el representante de la Justicia, el apoderado del Rey—repuso la gran señora con una severidad y una energía que ahogaron la voz del fingido molinero—, llegó a su casa a la hora debida, a descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir mañana amparando la honra y la vida de los ciudadanos, la santidad del hogar y el recato de las mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda entrar, disfrazado de Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que nadie pueda sorprender a la virtud en su descuidado reposo; que nadie pueda abusar de su casto sueño. . . .

—¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres?—silbó el Corregidor con labios y encías—. ¡Si es verdad que ha pasado eso en mi casa, diré que eres una pícara, una pérfida, una licenciosa!

—¿Con quién habla este hombre?—prorrumpió la Corregidora desdeñosamente, y paseando la vista por todos los circunstantes—. ¿Quién es este loco? ¿Quién es este ebrio? ¡Ni siquiera puedo ya creer que sea un honrado molinero como el tío Lucas, a pesar de que viste su traje de villano! Sr. Juan López, créame V.—continuó, encarándose con el alcalde de montillera, que estaba aterrado—; mi marido, el Corregidor de la ciudad, llegó a esta su casa hace dos horas, con su sombrero de tres picos, su capa de grana, su espadín de caballero y su bastón de autoridad. Los criados y alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron al verlo pasar por

el portal, por la escalera y por el recibimiento. Cerráronse en seguida todas las puertas, y desde entonces no ha penetrado nadie en mi hogar hasta que llegaron Vds. ¿Es esto cierto? Responded vosotros.

—¡Es verdad! ¡Es muy verdad!—contestaron la nodriza, los domésticos y los ministriles; todos los cuales, agrupados a la puerta del salón, presenciaban aquella singular escena.

—¡Fuera de aquí todo el mundo!—gritó D. Eugenio, echando espumarajos de rabia—. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende a estos viles que me están faltando al respeto! ¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la horca!

Garduña no parecía por ningún lado.

—Además, señor—continuó Doña Mercedes, cambiando de tono y dignándose ya mirar a su marido y tratarle como a tal, temerosa de que las chanzas llegaran a irremediables extremos—. Supongamos que V. es mi esposo. Supongamos que V. es D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León. . . .

—¡Lo soy!

—Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en haber tomado por V. al hombre que penetró en mi alcoba vestido de Corregidor.

—¡Infames!—gritó el viejo, echando mano a la espada, y encontrándose sólo con el sitio o sea con la faja del molinero murciano.

La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las llamaradas de sus celos.

—Supongamos todo lo que V. quiera—continuó Doña Mercedes con una impasibilidad inexplicable—. Pero dígame V. ahora, señor mío: ¿Tendría derecho a quejarse? ¿Podría V. acusarme como fiscal? ¿Podría V. sentenciarme como juez? ¿Viene V. acaso del sermón? ¿Viene

V. de confesar? ¿Viene V. de oír misa? ¿O de dónde viene V. con ese traje? ¿De dónde viene V. con esa señora? ¿Dónde ha pasado V. la mitad de la noche?

—Con permiso—exclamó la señá Frasquita, poniéndose de pie como empujada por un resorte, y atravesándose arrogantemente entre la Corregidora y su marido.

Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la navarra entraba en fuego.

Pero Doña Mercedes se anticipó, y dijo:

—Señora, no se fatigue V. en darme a mí explicaciones. ¡Yo no se las pido a V., ni mucho menos! Allí viene quien puede pedírselas a justo título. ¡Entiéndase V. con él!

Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete, y apareció en ella el tío Lucas, vestido de Corregidor de pies a cabeza, y con bastón, guantes y espadín, como si se presentase en las salas de cabildo.

XXX

LA FE MUEVE LAS MONTAÑAS

Tengan Vds. muy buenas noches—pronunció el recién llegado, quitándose el sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida, como solía D. Eugenio de Zúñiga.

En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos sentidos, y fué a besar la mano de la Corregidora. Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas con el verdadero Corregidor era maravilloso. Así es que la servidumbre, y hasta el mismo Sr. Juan López, no pudieron contener una carcajada.

D. Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el tío Lucas como un basilisco. Pero la señá

Frasquita metió el montante, apartando al Corregidor con el brazo de marras, y Su Señoría, en evitación de otra voltereta y del consiguiente lucibrio, se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte. Estaba visto que aquella mujer había nacido para domadora del pobre viejo.

El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su mujer se le acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo * que llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo, remedando siempre al Corregidor:

—¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el nombramiento?

¡Hubo * que ver entonces a la navarra! Tiróse la mantilla atrás, levantó la frente con soberanía de leona, y, clavando en el falso Corregidor dos ojos como dos puñales:

—¡Te desprecio, Lucas!—le dijo en mitad de la cara.

Todos creyeron que le había escupido. ¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase!

El rostro del molinero se transfiguró al oír la voz de su mujer. Una especie de inspiración, semejante a la de la fe religiosa, había penetrado en su alma, inundándola de luz y de alegría. Así es que, olvidándose por un momento de cuanto había visto y creído ver en el molino, exclamó, con las lágrimas en los ojos y la sinceridad en los labios:

—¿Conque tú eres mi Frasquita?

—¡No!—respondió la navarra fuera de sí—. ¡Yo no soy ya tu Frasquita! Yo soy. . . . ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo que has hecho del corazón que tanto te quería!

Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se hunde y principia a derretirse.

La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, y la estrechó en sus brazos con el mayor cariño.

La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber tampoco lo * que se hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una niña que busca amparo en su madre:

—¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy!

—¡No tanto como V. se figura!—contestábale la Corregidora, llorando también generosamente.

—¡Yo sí que soy desgraciado!—gemía al mismo tiempo el tío Lucas, andando a puñetazos con sus lágrimas, como avergonzado de verterlas.

—Pues ¿y * yo?—prorrumpió al fin Don Eugenio, sintiéndose ablandado por el contagioso lloro de los demás, o esperando salvarse también por la vía del llanto—. ¡Ah, yo soy un pícaro! ¡un monstruo! ¡un calavera deshecho, que ha llevado su merecido!

Y rompió a berrear tristemente, abrazado a la barriga del Sr. Juan López. Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía concluído, y, sin embargo, nadie se había explicado.

XXXI

PUES ¿Y TÚ?

El tío Lucas fué el primero que salió a flote en aquel mar de lágrimas. Era * que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo de la llave.

—¡Señores, vamos a cuentas!—dijo de pronto.

—No hay cuentas que valgan, tío Lucas.—exclamó la Corregidora—. ¡Su mujer de V. es una bendita!

—Bien . . . , sí . . . ; pero. . . .

—¡Nada de pero! Déjela V. hablar, y verá cómo se

justifica. Desde que la vi, me dió el corazón que era una santa, a pesar de todo lo que V. me había contado.

—¡Bueno, que hable!—dijo el tío Lucas.

—¡Yo * no hablo!—contestó la molinera—. ¡El que tiene que hablar eres tú! Porque la verdad es que tú. . . .

Y la señá Frasquita no dijo más, por * impedírselo el invencible respeto que le inspiraba la Corregidora.

—Pues ¿y tú?—respondió el tío Lucas, perdiendo de nuevo toda fe.

—Ahora no se trata de ella—gritó el Corregidor, tornando también a sus celos—. ¡Se trata de V. y de esta señora! ¡Ah, Merceditas! ¿Quién había de decirme que tú? . . .

—Pues ¿y tú?—repuso la Corregidora, midiéndolo con la vista.

Y durante algunos momentos, los dos matrimonios repitieron cien veces las mismas frases:

—¿Y tú?

—Pues ¿y tú?

—¡Vaya que tú!

—¡No que tú!

—Pero ¿cómo has podido tú?

Etc., etc., etc.

La cosa hubiera sido interminable, si la Corregidora, revistiéndose de dignidad, no dijese * por último a D. Eugenio:

—¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra * cuestión particular la ventilaremos más adelante. Lo que urge en este momento es devolver la paz al corazón del tío Lucas: cosa muy fácil, a mi juicio; pues allí distingo al Sr. Juan López y a Toñuelo, que están saltando por justificar a la señá Frasquita.

—¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres!—respondió ésta—. Tengo dos testigos de mayor crédito, a * quienes no se dirá que he seducido ni sobornado.

—Y ¿dónde están?—preguntó el molinero.

—Están abajo, en la puerta.

—Pues diles que suban, con permiso de esta señora.

—Las pobres * no podrían subir.

—¡Ah! ¡Son dos mujeres! ¡Vaya un testimonio fidedigno!

—Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hembras.

—¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas! Hazme el favor de decirme sus nombres.

—La una se llama Piñona y la otra Liviana.

—¡Nuestras dos burras! Frasquita, ¿te estás riendo de mí?

—No, que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte, con el testimonio de nuestras burras, que no me hallaba en el molino cuando tú viste en él al señor Corregidor.

—¡Por Dios te pido que te expliques!

—¡Oye, Lucas! y muérete de vergüenza por haber dudado de mi honradez. Mientras tú ibas esta noche desde el lugar a nuestra casa, yo me dirigía desde nuestra casa al lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en el camino. Pero tú marchabas fuera de él, o, por mejor decir, te habías detenido a echar unas yescas en medio de un sembrado.

—¡Es verdad que me detuve! Continúa.

—En esto rebuznó tu borrica.

—¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy! ¡Habla, habla, que cada palabra tuya me devuelve un año de vida!

—Y a aquel rebuzno le contestó otro en el camino.

—¡Oh! sí, sí. ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo!

—Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se saludaban como buenas amigas, mientras que nosotros dos ni nos saludamos ni nos reconocimos.

—¡No me digas más! ¡No me digas más!

—Tan no nos reconocimos—continuó la señá Frasquita—que los dos nos asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias. ¡Conque ya ves que yo no estaba en el molino! Si quieres saber ahora por qué encontraste al señor Corregidor en nuestra cama, tienta esas ropas que llevas puestas, y que todavía estarán húmedas, y te lo dirán mejor que yo. ¡Su Señoría se cayó en el caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo acostó allí! Si quieres saber por qué abrí la puerta, fué porque creí que eras tú el que se ahogaba y me llamaba a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del nombramiento. . . . Pero no tengo más que decir por la presente. Cuando estemos solos, te enteraré de ese y otros particulares que no debo referir delante de esta señora.

—¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad!—gritó el señor Juan López deseando congraciarse con Doña Mercedes, visto que ella imperaba en el Corregimiento.

—¡Todo! ¡Todo!—añadió Toñuelo, siguiendo la corriente de su amo.

—¡Hasta ahora, todo!—agregó el Corregidor, muy complacido de que las explicaciones de la navarra no hubieran ido más lejos.

—¡Conque eres inocente!—exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a la evidencia—. ¡Frasquita mía, Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la injustica, y deja que te dé un abrazo!

—Esa es harina de otro costal—contestó la molinera, hurtando el cuerpo—. Antes de abrazarte, necesito oír tus explicaciones.

—Yo las daré por él y por mí—dijo Doña Mercedes.

—¡Hace una hora que las estoy esperando!—profirió el Corregidor, tratando de erguirse.

—Pero no las daré—continuó la Corregidora, volviendo la espalda desdeñosamente a su marido—hasta que estos señores hayan descambiado vestimentas; y, aun entonces, se las daré tan sólo a quienes merezcan oírlas.

—Vamos. Vamos a descambiar—díjole el murciano a D. Eugenio, alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con un odio verdaderamente morisco.—¡El traje de Vuestra Señoría me ahoga! ¡He sido muy desgraciado mientras lo he tenido puesto!

—¡Porque no lo entiendes!—respondióle el Corregidor—. ¡Yo estoy, en cambio, deseando ponérmelo, para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me satisfacen las exculpaciones de mi mujer!

La Corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reunión con una suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles cuyo ministerio es guardar a los hombres.

XXXII

TAMBIÉN LA CORREGIDORA ES GUAPA

Salido * que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas, sentóse de nuevo la Corregidora en el sofá; colocó a su lado a la señá Frasquita, y, dirigiéndose a los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les dijo con afable sencillez:

—¡Vaya, muchachos! Contad ahora vosotros a esta excelente mujer todo lo malo que sepáis de mí.

Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un mismo tiempo; pero el ama de leche, como la persona

que más alas tenía en la casa, impuso silencio a los demás, y dijo de esta manera:

—Ha de saber V., señá Frasquita, que estábamos yo y mi Señora esta noche al cuidado de los niños, esperando a ver si venía el amo y rezando el tercer rosario para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña había sido que andaba el señor Corregidor detrás de unos facinerosos muy terribles, y no * era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad), cuando sentimos ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de miedo, y fuimos a ver quién andaba en la alcoba, cuando ¡ay, Virgen del Carmen!, al entrar, vimos que un hombre, vestido como mi señor, pero que no era él (¡como que era su marido de V.!), trataba de esconderse debajo de la cama. "¡Ladrones!", principiamos a gritar desaforadamente, y un momento después la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles sacaban arrastrando de su escondite al fingido Corregidor. Mi Señora, que, como todos, había reconocido al tío Lucas, y que lo vío con aquel traje, temió que hubiese matado al amo, y empezó a dar unos lamentos que partían las piedras. "¡A la cárcel! ¡A la cárcel!", decíamos entre tanto los demás. "¡Ladrón! ¡Asesino!", era la mejor palabra que oía el tío Lucas; y así es que estaba como un difunto, arrimado a la pared, sin decir esta boca es mía. Pero, viendo luego que se lo llevaban a la cárcel, dijo . . . lo que voy a repetir, aunque verdaderamente mejor sería para callado: "Señora, yo no soy ladrón ni asesino: el ladrón y el asesino . . . de mi honra está en mi casa, acostado con mi mujer."

—¡Pobre Lucas!—suspiró la señá Frasquita.

—¡Pobre de mí!—murmuró la Corregidora tranquilamente.

—Eso dijimos todos. . . . "¡Pobre tío Lucas y pobre Señora!" Porque . . . la * verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que mi señor había puesto los ojos en V., y, aunque nadie se figuraba que V. . . .

—¡Ama!—exclamó severamente la Corregidora—. ¡No siga V. por ese camino!

—Continuaré yo por el otro—dijo un alguacil, aprovechando aquella coyuntura para apoderarse de la palabra—. El tío Lucas (que nos engañó de lo lindo con su traje y su manera de andar cuando entró en la casa, tanto que todos lo tomamos por el señor Corregidor), no había venido con muy buenas intenciones que digamos, y si la Señora no hubiera estado levantada, figúrese V. lo que habría sucedido.

—¡Vamos! ¡Cállate tú también!—interrumpió la cocinera—. ¡No estás diciendo más que tonterías! Pues, sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las intenciones que traía. ¡Por cierto que la Señora no se pudo contener al oírlo, y le arrimó una bofetada en medio de la boca, que le * dejó la mitad de las palabras dentro del cuerpo! Yo misma lo llené de insultos y denuestos, y quise sacarle los ojos. Porque ya conoce V., señá Frasquita, que, aunque sea su marido de V., eso * de venir con sus manos lavadas. . . .

—¡Eres una bachillera!—gritó el portero, poniéndose delante de la oradora—. ¿Qué * más hubieras querido tú? En fin, señá Frasquita; óigame V. a mí, y vamos al asunto. La Señora hizo y dijo lo que debía; pero luego, calmado ya su enojo, compadecióse del tío Lucas y paró mientes en el mal proceder del señor Corregidor, viniendo a pronunciar estas o parecidas palabras:—"Por infame "que haya sido su pensamiento de V., tío Lucas, y

"aunque nunca podré perdonar tanta insolencia, es "menester que su mujer de V. y mi esposo crean durante "algunas horas que han sido cogidos en sus propias "redes, y que V., auxiliado por ese disfraz, les ha devuelto "afrenta por afrenta. ¡Ninguna venganza mejor po- "demos tomar de ellos que este engaño, tan fácil de "desvanecer cuando nos acomode!" Adoptada tan graciosa resolución, la Señora y el tío Lucas nos aleccionaron a todos de lo que teníamos que hacer y decir cuando volviese Su Señoría; y por cierto que yo le he pegado a Sebastián Garduña tal palo en la rabadilla, que creo no se le olvidará en mucho tiempo la noche de San Simón y San Judas.

Cuando el portero dejó de hablar, ya * hacía rato que la Corregidora y la molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y besándose a cada momento, y no pudiendo en ocasiones contener la risa.

¡Lástima * que no se oyera lo que hablaban! Pero el lector se lo figurará sin gran esfuerzo; y, si no el lector, la lectora.

XXXIII

DECRETO IMPERIAL

Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío Lucas, vestido cada cual con su propia ropa.

—¡Ahora me toca a mí!—entró diciendo el insigne D. Eugenio de Zúñiga.

Y, despúes de dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar su energía, díjole a la Corregidora con un énfasis y una frescura indescriptibles:

—¡Merceditas, estoy esperando tus explicaciones!

Entretanto, la molinera se había levantado y le tiraba

al tío Lucas un pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo tiempo con desenojados y hechiceros ojos.

El Corregidor, que observara * aquella pantomima, quedóse hecho una pieza, sin acertar a explicarse una reconciliación tan inmotivada. Dirigióse, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vinagre:

—¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! Sáqueme V. de dudas. ¡Se lo mando como marido y como Corregidor!

Y dió otro bastonazo en el suelo.

—¿Conque se marcha V.?—exclamó Doña Mercedes, acercándose a la señá Frasquita y sin hacer caso de D. Eugenio—. Pues vaya V. descuidada, que este escándalo no tendrá ningunas consecuencias. ¡Rosa! alumbra a estos señores, que dicen que se marchan. Vaya V. con Dios, tío Lucas.

—¡Oh, no!—gritó el de Zúñiga, interponiéndose—. ¡Lo que es el tío Lucas no se marcha! ¡El tío Lucas queda arrestado hasta que sepa yo toda la verdad! ¡Hola, alguaciles! ¡Favor al Rey!

Ni un solo ministro obedeció a D. Eugenio. Todos miraban a la Corregidora.

—¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre!—añadió ésta, pasando casi sobre su marido, y despidiendo a todo el mundo con la mayor finura; es decir, con la cabeza ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos, y agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia que a la sazón estaba de moda.

—Pero yo . . . Pero tú . . . Pero nosotros . . . Pero aquellos . . .—seguía mascujando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y perturbando sus cortesías mejor iniciadas.

¡Inútil afán! Nadie hacía caso de Su Señoría!

Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los desavenidos cónyuges, la Corregidora se dignó al fin decirle a su esposo, con el acento que hubiera empleado una Zarina de todas las Rusias para fulminar sobre un Ministro caído la orden de perpetuo destierro a la Siberia.

—Mil * años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi alcoba. Si hubieras estado en ella, como era regular, no tendrías necesidad de preguntárselo a nadie. Por lo que a mí toca, no hay, ya, ni habrá jamás, razón ninguna que me obligue a satisfacerte; pues te desprecio de tal modo, que si no fueras el padre de mis hijos, te * arrojaría ahora mismo por ese balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio. Conque, buenas noches, caballero.

Pronunciadas estas palabras, que Don Eugenio oyó sin pestañear (pues lo * que es a solas no se atrevía con su mujer), la Corregidora penetró en el gabinete, y del gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás de sí; y el pobre hombre se quedó plantado en medio de la sala, murmurando entre encías (que * no entre dientes) y con un cinismo de * que no habrá habido otro ejemplo:

—¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!

XXXIV

CONCLUSIÓN, MORALEJA Y EPÍLOGO

Piaban los pajarillos saludando el alba, cuando el tío Lucas y la señá Frasquita salían de la ciudad con dirección a su molino. Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban apareadas las dos burras

—El domingo tienes que ir a confesar—le decía la molinera a su marido—, pues necesitas limpiarte de todos tus malos juicios y criminales propósitos de esta * noche.

—Has pensado muy bien—contestó el molinero—. Pero tú, entretanto, vas a hacerme otra favor, y es dar a los pobres los colchones y ropa de nuestra cama, y ponerla * toda de nuevo. ¡Yo no me acuesto donde ha sudado aquel bicho venenoso!

—¡No me lo nombres, Lucas!—replicó la señá Frasquita—. Conque hablemos de otra cosa. Quisiera merecerte un segundo favor.

—Pide por esa boca.

—El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del Solán de Cabras.

—¿Para qué?

—Para ver si tenemos hijos.

—¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida.

Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber salido todavía, doraba ya las cúspides de las montañas.

A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban nuevas visitas de altos personajes después de un escándalo como el de la precedente noche, concurrió al molino más señorío que nunca. El venerable Prelado, muchos canónigos, el jurisconsulto, dos priores de frailes y otras varias personas (que * luego se supo habían sido convocadas allí por Su Señoría Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla del emparrado.

Sólo faltaba el Corregidor.

Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra, y dijo que, por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en aquella casa, sus canónigos y él seguirían yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los honrados

molineros ni las demás personas allí presentes participasen de la censura pública, sólo merecida por aquel que había profanado con su torpe conducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente a la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos provocativa y tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase * llevar más cubiertos los brazos y más alto el escote del jubón: aconsejó al tío Lucas más desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia en su trato con los superiores; y acabó dando la bendición a todos y diciendo que, como aquel día no ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos de uvas.

Lo mismo opinaron todos respecto de este último particular, y la parra se quedó temblando aquella tarde. En * dos arrobas de uvas apreció el gasto el molinero!

— Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, hasta que, contra la previsión de todo el mundo, entraron en España los ejércitos de Napoleón y se armó la Guerra * de la Independencia.

El señor Obispo, el magistral y el penitenciario murieron el año de 8, y el abogado y los demás contertulios en los de 9, 10, 11 y 12, por * no poder sufrir la vista de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron aquella tierra, ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio de las iglesias, durante la misa de la tropa!

El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fué destituído por un mariscal francés, y murió en la cárcel de Corte, por no haber querido ni un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir con la dominación extranjera.

Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó per-

fectamente a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento, donde acabó sus días en opinión de santa.

Garduña se hizo afrancesado.

El Sr. Juan López fué guerrillero, y mandó una partida, y murió, lo mismo que su alguacil, en la famosa batalla de Baza, después de haber matado muchísimos franceses.

Finalmente, el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron a tener hijos, a pesar de haber ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos votos y rogativas) siguieron siempre amándose del propio modo, y alcanzaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer el absolutismo * en 1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que, por último, se estableció de veras el sistema Constitucional a la muerte del Rey absoluto, y ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la Guerra * Civil de los Siete años, sin * que los sombreros de copa que ya usaba todo el mundo pudiesen hacerles olvidar aquellos tiempos simbolizados por el sombrero de tres picos.)

FIN

NOTES

PAGE 1, LINE 1. **que ya va de vencida.** Alarcón finished this story in 1874 and therefore spoke of the 19th century as drawing to a close.

1, 2. **No se sabe fijamente el año:** 'the year is not definitely known.' The reflexive form of the verb is frequently used to replace the passive.

1, 3. **después del de 4 y antes del de 8:** 'after 1804 and before 1808.' The author chooses as the setting for his story the last years of the reign of Charles IV when Absolutism and routine held undisputed sway. This stupid king abdicated on March 19, 1808. The French invasion and War of Independence (1808–1813) which followed marked the beginning of a new era of political and social life.

1, 8. **Los demás soberanos europeos.** The French Revolution, which burst out in 1789, produced profound political upheavals in other countries as well as in France, and as a result of these, several descendants of Louis XIV of France, notably Ferdinand IV of Naples, lost their crowns, and the most important of these (**el jefe de ellos**), Louis XVI of France, was guillotined in 1793.

3, 2. **una de las obras más bellas . . . que hayan salido.** In dependent clauses, a verb in the present perfect tense following a superlative in the principal clause may take the subjunctive. This construction, however, is relatively uncommon.

3, 8. **de que así . . . del molino:** 'that all the illustrious visitors to the mill were aware of that fact.'

3, 9. **Admirábanla.** In literary style, object personal pronouns are sometimes affixed to verbs contrary to the usual word order. This occurs most frequently at the beginning of a sentence.

3, 27. **frisaría en los treinta:** 'was probably bordering on thirty.' The future tense is used to express conjecture, rather than fact, in present time, and the past future (conditional) is similarly used to express conjecture in past time.

5, 20. **Lo había sido:** 'He had been so.' The neuter pronoun **lo** is frequently used to avoid the repetition of an adjective, noun or phrase.

5, 22. **pocos hombres . . . habrá echado Dios al mundo:** 'God has probably sent into this world few men as pleasant and agreeable

as he.' The future perfect is often used instead of the present perfect to express conjecture rather than a fact. Compare Note **3**, 27.

5, 26. **Muerto Su Ilustrísima:** 'At his Lordship's death.' This absolute construction of a noun or pronoun with a past participle is quite common. It will be noted that although the title is feminine and the past participle is masculine, there is logical agreement since **Su Ilustrísima** refers to the Bishop.

5, 26. **dejado que hubo el mozo el seminario:** 'when the youth had left the theological seminary.' The more common form is **Cuando el mozo hubo dejado el seminario** or **Cuando el mozo dejó el seminario.**

6, 21. **empezaba a penetrarse dentro de él:** 'one began to get beneath the surface.'

7, 9. **¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina.** Negative adjectives are used here because the word **imposible** contains a negative idea.

7, 22. **fuera = sería.** The **-ara, -iera** form of the imperfect subjunctive is often used as a substitute for the past future (conditional).

7, 23. **el que:** 'the fact that.'

8, 6. **(había) hecho que un loro diese la hora:** 'he had taught a parrot to sing out the hour.'

8, 28. **se hubiera creído:** 'one might have thought.'

9, 5. **se ufanaba y regocijaba = se ufanaba y se regocijaba.**

9, 6. **a todos les agradase tanto como a él:** 'they all admired her as much as he did.'

9, 12. **No consistía aquello, sin embargo, en que . . . :** 'The reason for this, however, was not that . . .'

9, 19. **el de Shakespeare:** 'Shakespeare's character of Othello.' Othello, in Shakespeare's master tragedy of jealousy, resembles Uncle Lucas in many respects, as the author suggests. He might also have mentioned the parallel between the beauty of Desdemona and Frasquita and the homeliness of Othello and Lucas.

10, 11. **saliese.** Subjunctive governed by the phrase **Era de extrañar,** expressing emotion. The subject of the verb **saliese** is **el ilustre señor Corregidor.**

10, 13. **a quien no podía confundirse con ninguna otra persona:** 'whom one could not mistake for anyone else.'

11, 5. **D. Eugenio de Zúñiga y Ponce de León.** Spaniards generally have two family names, the first of which is the father's

and the second, the mother's. They may be connected, as here, by the conjunction **y**. Both **Zúñiga** and **Ponce de León** are aristocratic names in Spain.

11, 10. **diremos:** 'we shall mention.'

11, 12. **capa de grana.** Subject of **dejaba ver.**

11, 33. **Y ya lo había sido de cuatro corregidores:** 'And he had already held that position with four mayors.'

12, 18. **irá.** See Note **3,** 27.

13, 3. **¡Ya se hubiera guardado, . . . los ojos tienes negros!:** 'Even if he is mayor, he would have taken good care not to make advances to me!'

13, 19. **con lo que:** 'and therefore.'

14, 3. **la mujer del Norte.** Spaniards of the northern provinces have the reputation of being more self-possessed and calm than the Southerners.

14, 19. **tú eres muy mona.** Pun on **mono -a,** 'monkey' and the adjective **mono, -a,** 'pretty,' 'cute.'

14, 32. **¡Miren el vanidoso!:** 'Just look at the conceited fellow!' The subject is indefinite, and therefore plural.

15, 4. **maldito lo que me importaría que te llevasen los demonios:** 'I shouldn't care a hang if you went to the devil.'

15, 32. **lo que es eso de querido:** 'speaking of how much I love you.'

16, 12. **¿Qué se habrá creído que es un corregidor para mí?:** 'What can he have supposed his position as mayor means to me?'

17, 31. **Sentado que se hubo = Cuando se hubo sentado.**

18, 4. **Hubiera podido comparársela:** 'One might have compared her.'

18, 17. **¿Y qué?:** 'What next?'

18, 18. **Lo que tú quieras:** 'Ask me for some favor.'

19, 12. **¡Que si me gustas!:** 'Do I like you!'

20, 1. **mas de ello . . . mucha diferencia:** 'but between that and making me afraid, there is a great difference.'

20, 8. **Bástete saber . . . si me la tomara a mí propio:** 'I need only tell you that now, to pat my wife's face, for example, makes no more impression on me than if I stroked my own.'

20, 12. **esa mano, ese brazo,** *etc.*: 'your hand, your arm, *etc.*'

20, 29. **San Miguel.** St. Michael is frequently represented in art as the vanquisher of Satan in deadly combat. Since St. Michael

usually appears as a handsome youth in such pictures, it is obvious that the homely face of Uncle Lucas bore little resemblance to the saint's.

22, 17. **¿Conque sí . . . eh?**: 'You did, did you?'

24, 20. **El Quinto.** Reference to the precept in the catechism dealing with the support of the clergy.

24, 30. **¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso!**: 'What a handsome Bishop I have!'

24, 31. **¡Dios lo bendiga . . . el suyo a mi Lucas!**: 'God bless him and keep him longer for me than Lucas's Bishop kept him.'

25, 1. **¡No sé qué falta . . . en vez de pedírmelas!**: 'I don't know what need you have of me, since you bless me instead of asking me for my blessing.'

25, 13. **¡Pues no será . . . de la fábula!**: 'Well it can't be because they are green, like those of the fable.' The reference is to Aesop's well-known fable of the fox that jumped in vain to reach a bunch of grapes, and then decided that they were probably sour.

25, 24. **¡Tu dixisti!** (*Latin*): 'The word is yours.' (*Lit.* 'You have spoken.')

25, 25. **como diz que lo era en efecto**: 'as they say he really was.' **Diz** is derived from the Latin passive *dicitur*, and is generally equivalent to **se dice** or **dicen.**

25, 26. **Excusatio non petita . . . nullus ultra sit sermo** (*Latin*): 'An excuse unsought is a clear accusation. As is a man, so is his speech. But enough said; let us speak of it no further.' The Bishop implies that Don Eugenio had convicted himself by taking so quickly as a personal affront the reference to a fox.

27, 1. **Le dijo el grajo al cuervo**: 'The pot calls the kettle black.' (*Lit.* 'The jackdaw said to the crow.') The full form of the proverb is **Le dijo el grajo al cuervo: quítate allá que tiznas:** "Said the jackdaw to the crow: 'Get out of the road. You are covered with soot.'"

28, 1. **Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago**: 'My wife doesn't like it at all.' (*Lit.* 'My wife can't digest it.')

28, 10. **¡Como que va el mismísimo señor Obispo!**: 'Why, the Bishop himself goes there!'

28, 19. **dentro del embozo**: 'from under his cloak.' Even today, with the exception of well-to-do persons in the larger cities, Spanish men wear a cloak (**capa**) instead of an overcoat. Especially in the evening, it is customary to draw an inside strip of velvet (**embozo**) across the throat and over the left shoulder, thus giving some protection to the face.

28, 21. **que se lo pregunten al Corregidor:** 'ask the Mayor what he thinks about her.'

31, 14. **cuando te tuvo de alguacil:** 'when he kept you as constable.'

32, 13. **Encárgale a la cocinera . . . hicieron hoy:** 'Tell the cook to put in some of the honey-cakes that were made to-day.'

32, 16. **te marchas:** 'you will go.'

32, 19. **estoy allí:** 'I'll be there.' Present tense used instead of the future to make the action more vivid.

32, 21. **acordándose otra vez de lo que era:** 'remembering again who he was.'

32, 25. **habrá:** 'it is probably.'

32, 30. **Corta:** 'A short half league' or 'Scarcely half a league.'

33, 6. **¡Maldita la falta . . . esos consejos!:** 'I'll be hanged if I needed that advice either!'

33, 7. **¿Si creerás tú . . . salgo a campaña?:** 'Do you suppose this is the first time I have gone campaigning?'

33, 12. **¡Mira tú una cosa que nunca se me hubiera ocurrido!:** 'Well, that's something I should never have thought of!'

35, 1. **El tío Lucas . . . que tenía el portón:** 'Meanwhile, Uncle Lucas had peered through a carefully hidden peep-hole in the door.'

35, 4. **¡Dirás que le abra al borrachón del alguacil!:** 'You probably mean that I should open the door for the drunkard of a constable!'

35, 12. **bien podía el señor Juan López escoger:** 'Mr. Juan Lopez might easily have chosen.'

36, 4. **de éstos vecino = vecino de estos términos:** 'a resident of this locality.'

36, 27. **no separaba los suyos del suelo:** 'kept looking down to the floor.'

37, 1. **¡Cualquiera se anda a pie media legua!:** 'Anyone can walk half a league!'

37, 19. **En ello me van el destino y el pescuezo:** 'In this my job and my neck are at stake.'

37, 23. **¡Cosa más rara! = ¡Qué cosa más rara!** In exclamatory sentences, an adjective following a noun is preceded by **más** or **tan.**

38, 21. **Y no hubo . . . ¿Para que?:** 'And there was no further good-by, nor kiss, nor embrace, nor glance. Why should there have been?'

39, 19. **La declaración que le oí = La declaración que le oí hacer.**

40, 19. **¡Por mi parte, maldita aquélla!:** 'Not a darned bit so far as I am concerned!'

41, 16. **Que le ponga una cabecera:** 'Tell her to put a bolster for him.'

41, 24. **Lo que sí va V. a permitirme:** 'What I hope you will allow me to do.'

43, 13. **¡Alcaldes a mí, que soy de Archena!:** 'To think of a justice of the peace summoning me, who am from Archena!'

44, 11. **Si me andará ya buscando la Justicia:** 'Suppose the police are already looking for me.' See Note **3,** 27.

45, 9. **¡Haz que llegue . . . encuentre allí a mi Frasquita!:** 'Let me get home quickly and find my Fanny there!'

45, 18. **nadie más que su propia mujer había podido abrirla:** 'no one but his own wife could have opened it.'

45, 22. **deliberada y voluntariamente.** When two adverbs ending in **-mente** are used together, this ending is omitted from the first adverb.

46, 1. **tendría.** See Note **3,** 27.

46, 5. **No empleó . . . del emparrado:** 'The hapless man spent no more time in making these cruel reflections than was required to cross the terrace where the arbor was.'

48, 15. **Ése ha querido esto:** 'This is His will.'

49, 10. **¡Si no hubiera nadie!:** 'Suppose there were no one!'

49, 32. **a que acabara de llegar:** 'to which he had just arrived.' The **-ara, -iera** form of the imperfect subjunctive is derived from the Latin pluperfect indicative, and is sometimes used in literary style as a substitute for a past indicative tense.

50, 4. **para el caso es lo mismo:** 'in this case is the same.'

51, 26. **como hubiera hecho . . . de sus propios sentimientos:** as any other man with a disposition less rebellious than his to every restraint of nature, society or his own feelings would have done in his place.'

51, 32. **fué demostrando:** 'he began to show.' Continuous action of the verb is emphasized by use of **ir** with present participle to form progressive tense.

52, 6. **hasta que le pasó:** 'until he recovered from.'

52, 7. **Era la propia risa de Mefistófeles:** 'It was the laugh of Mephistopheles himself.'

52, 21. **enterémonos = enteremos nos:** 'let us acquaint ourselves.' When a first person plural subjunctive, used as imperative, is followed by the reflexive pronoun **nos**, the verb loses its final **s** and the pronoun is joined to the verb.

53, 3. **¡que me ahogo!:** 'I'm drowning!' **Que** is elliptical for a phrase such as **Digo que.**

53, 6. **¿Si será Lucas?:** 'Can it be Lucas?'

53, 24. **¡Mira, mira cómo me he puesto!:** 'Look what a sight I am!'

54, 7. **¡Cuando yo estoy aquí, por algo será!:** 'If I am here, there must be some reason for it.'

54, 20. **¿Qué se habrá figurado de mí este mamarracho?:** 'What can this idiot have thought of me?'

54, 23. **¿A mí, qué?:** 'What difference does it make to me?'

56, 2. **de ello no me resultará perjuicio alguno:** 'no harm will come to me from it.'

56, 29. **Lo de mi tiro:** 'What I said about shooting you.'

57, 2. **¡Ahí está bien!:** 'That's a good place for it.'

57, 4. **De V. no quiero ya ni la gloria:** 'I shouldn't accept salvation from you.'

57, 8. **¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza!:** 'I'm losing my temper!'

58, 23. **¡Famosa ocasión . . . no puede roerlos!:** 'A nice time to get sick! God gives candies to those who can't eat them!'

60, 5. **¡Algo menos será!:** 'It won't be so bad as that!'

60, 32. **¡Para algo soy más ligero que una borrica!:** 'There's some advantage in running faster than a donkey!'

61, 11. **Otra vez el desierto:** 'The wilderness again.' Reference to title of Chapter XVII.

61, 17. **¿Si irá a detenerme?:** 'Could he be going to stop me?'

61, 21. **Pues lo que es por aquí:** 'Yet, in this neighborhood.'

61, 22. **¡Vive Dios . . . a su gusto!:** 'By heaven, the goblins are raising Cain to-night!'

62, 11. **No tenemos para qué referir . . . el alcalde de monterilla:** 'We need not describe all the grunts and oaths of the country justice of the peace as he got awake and dressed.'

63, 2. **en esta su casa:** 'in this house where he is always welcome.' In speaking to a friend of their house, Spaniards politely speak of it as *his* house.

63, 8. **¡Demasiado sabe V. que a mí no me gustan sus bromas ni sus veras!:** 'You know well enough that I like neither your jokes nor what you say seriously!'

63, 17. **o yo no sé:** 'or something of the sort.'

64, 4. **¿Pues no lo he de creer?:** 'Why shouldn't I think so?'

64, 7. **Cuando piensa una** (*i.e.* **mujer**) **que . . . :** 'To think that . . .'

64, 14. **¡Bueno está su Lucas de V.!:** 'What a little rascal your Lucas is!'

65, 20. **sea quien sea y diga lo que diga:** 'whoever he may be and whatever he may say.'

65, 21. **Echadle mano . . . por la señora:** 'Grab the King himself (*Lit.* 'the morning star') if he comes to ask for the Mayor or the Lady Mayoress.'

65, 27. **¡Mayúscula!:** 'With a capital G.'

66, 30. **me engañó como a un pobre hombre:** 'deceived me as if I were a poor fool.'

67, 17. **¡Para algo soy la Autoridad!:** 'The representative of the Law is entitled to some respect!'

68, 20. **impedía entretanto levantarse al supuesto tío Lucas:** 'was preventing in the meantime the supposed Uncle Lucas from rising.'

69, 4. **¡alguna había de ponerme!:** 'I had to put on something!'

69, 25. **todas las majaderías que se haya figurado:** 'all the nonsense that he may have imagined.'

70, 4. **¡Ave María Purísima! ¡Las doce y media y sereno!** **Ave María Purísima** is a salutation made up of the first words of the common prayer *Ave Maria gratia plena*, and the adjective *Purísima* which commemorates the doctrine of the Immaculate Conception of the Virgin. Even in the large cities of Spain to-day, one who reaches home late in the evening is usually obliged to call the night-watchman (**sereno**), who carries in a leather belt the keys of all the houses in a city block. Formerly, the night-watchman used to sing out the hours, as in the text, and also the state of the weather. So often did they sing out **"Tiempo sereno"** ('Clear Weather') that they finally were called **serenos.**

70, 6. **quien tenía facultades para tanto:** 'the one whose business it was to do so,' *i.e.* the night-watchman.

70, 27. **piso segundo:** 'third floor.' In Spain, the ground or first floor is called **piso bajo**; our second floor is the **piso primero, and** our third, the **piso segundo.**

71, 27. **provistos de sendos garrotes:** 'carrying large clubs.'

71, 33. **se armó un lío . . . el Sr. Juan López y Toñuelo:** 'there was a deuce of a mix-up in the darkness without anyone knowing what the others were doing, and the Mayor, Garduña, Juan López and Toñuelo did not fail to get their share of the blows.'

72, 12. **Post Nubila Diana** (*Latin*): 'After clouds, the moon' (*i.e.* 'Peace after a storm').

74, 8. **ilustres conquistadores.** *i.e.* Those who had won the city from the Moors in the fifteenth century.

74, 28. **¿Acaso me lo ha dejado V. a mí en depósito?:** 'Did you make me custodian of it by chance?'

75, 16. **Teníala, sí, de acusar; y mucha . . . :** 'On the other hand, she was eager to accuse, in fact, very eager . . . '

76, 9. **puéstose = se había puesto.**

76, 33. **¡Ve lo que te dices!:** 'Be careful what you say!'

80, 8. **tuvo que llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese pedazos:** 'he had to press his hand to his heart to keep it from breaking.'

80, 13. **¡Hubo que ver entonces a la navarra!:** 'Then you should have seen the woman from Navarre!'

81, 4. **lo que se hacía:** 'what she was doing.'

81, 12. **¿y yo?:** 'How about me?'

81, 23. **Era que . . . :** 'The reason was that . . . '

82, 4. **¡Yo no hablo!:** 'I refuse to speak!'

82, 7. **por impedírselo . . . la Corregidora:** 'for she was prevented from doing so by the overpowering respect that the Mayor's wife inspired in her.'

82, 26. **dijese = hubiese dicho.**

82, 28. **Nuestra cuestión particular la ventilaremos.** The object pronoun is used here as well as the noun object because of the inverted word order.

83, 3. **a quienes no se dirá que he seducido ni sobornado:** 'whom no one will say that I have bribed or bought off.'

83, 7. **Las pobres:** 'The poor things.'

85, 21. **Salido que hubieron = Cuando hubieron salido.** See Note **5,** 26.

86, 8. **no era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad:** 'it was impossible to go to bed until we saw him come home safely.'

87, 2. **la verdad = la verdad es.**

87, 21. **le dejó la mitad de las palabras dentro del cuerpo:** 'left half of his speech unsaid.'

87, 25. **eso de venir con sus manos lavadas:** 'this thing of coming all prepared.'

87, 27. **¿Qué más hubieras querido tú?:** 'What more would you have wished for yourself?'

88, 14. **ya hacía rato que la Corregidora y la molinera cuchicheaban al oído:** 'for some time the Mayor's wife and the miller's wife had been whispering to one another.'

88, 18. **¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!:** 'It's a pity one couldn't hear what they were saying.'

89, 4. **observara.** See Note **49,** 32.

90, 8. **Mil años que vivas:** 'If you should live a thousand years.'

90, 14. **te arrojaría ahora mismo por ese balcón:** 'I should throw you out of that window this very moment.'

90, 18. **lo que es a solas no se atrevía con su mujer:** 'he had no courage when he was alone with his wife.'

90, 22. **que no entre dientes:** 'since he had no teeth.'

90, 23. **de que no habrá habido otro ejemplo:** 'of which there has probably never been a like example.'

91, 3. **esta noche:** 'last night.'

91, 7. **ponerla toda de nuevo:** 'to get an entirely new set.'

91, 26. **que luego se supo . . . Su Señoría Ilustrísima:** 'who, it was learned later, had been brought together there by his Lordship.'

92, 7. **procurase llevar . . . el escote del jubón:** 'should try to wear longer sleeves and a higher cut dress.'

92, 15. **¡En dos arrobas . . . el Molinero!:** 'The Miller estimated the expense at about fifty pounds of grapes!'

92, 21. **la Guerra de la Independencia.** The Spanish War of Independence began with a revolt of citizens of Madrid against the French invaders on May 2, 1808, and continued with varying success, both in organized operations and guerrilla warfare, until the latter part of 1813 when the French troops and King Joseph Bonaparte were finally driven out of the country. The British were allies of Spain during the greater part of this war which is generally called the Peninsular War by English historians.

92, 24. **por no poder sufrir la vista:** 'since they could not endure the sight.'

93, 12. **absolutismo.** In the early part of the 19th century, Absolutism in Spain was synonymous with the person and policy of Ferdinand VII. Absolutism disappeared in 1812 on the promulgation of the new Constitution; it reappeared in 1814 when Ferdinand was restored to the throne; disappeared temporarily in 1820 when Ferdinand accepted the Constitution of 1812, and came back with a vengeance in the troubled year 1823. Ferdinand VII, the **Rey Absoluto,** died in 1833.

93, 16. **Guerra Civil de los Siete Años.** War that lasted from 1833 to 1839 over the conflicting claims of Isabella II and Don Carlos to the throne, and ended with the defeat of the Carlist forces.

93, 16. **sin que los sombreros de copa . . . sombrero de tres picos:** 'but the top hats, then worn by everybody, could not make people forget the good old times symbolized by the three-cornered hat.'

EJERCICIOS

EJERCICIO I

(Capítulos I–II)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las palabras siguientes:

(*a*) 1. ear. 2. height. 3. voice. 4. hand. 5. finger. 6. neck. 7. hair. 8. throat. 9. arm. 10. head. 11. chin. 12. lip. 13. cheek. 14. dimple. 15. face.

(*b*) 1. miller. 2. canon. 3. prelate. 4. notary. 5. gentleman. 6. orderly. 7. soldier. 8. bishop. 9. mayor. 10. priest. 11. friar. 12. lawyer. 13. page. 14. colonel. 15. servant.

(*c*) 1. cherry. 2. grape. 3. wheat. 4. wine. 5. ham. 6. walnut. 7. chestnut. 8. almond. 9. cantaloupe. 10. corn.

II. Cuestionario

1. ¿Dónde se hallaba el molino del tío Lucas? 2. ¿Qué ofrecía éste a los señores que por las tardes frecuentaban el molino? 3. ¿ Quiénes eran los señores que visitaban el molino? 4. ¿Cuál era la más poderosa razón que tenían estos señores para frecuentar el molino? 5. Describa V. a la señá Frasquita. 6. Dígame V. algo acerca de la vida del tío Lucas antes de que se casara con la señá Frasquita.

III. Modismos

1. **como a un cuarto de legua**	at about a quarter of a league
2 **servir de**	to serve as
3. **así . . . como**	both . . . and
4. **casarse con alguna persona**	to marry someone
5. **llevarse**	to carry away (or off)

IV. Traducción

1. The mill of Uncle Lucas is located at about a league from the city. 2. The miller is named Lucas Fernandez, and his wife is named Fanny. 3. Both Uncle Lucas and Mistress Fanny are very polite, and entertain the gentlemen who visit the mill in the afternoons. 4. In front of the mill, there is a paved terrace, with a grape arbor which serves as a canopy. 5. Uncle Lucas married Fanny at Estella and carried her off to Andalusia where they are now living.

EJERCICIO II

(Capítulos III–V)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las siguientes palabras:

(*a*) 1. to cook. 2. to sew. 3. to embroider. 4. to sweep. 5. to wash. 6. to scour. 7. to weave. 8. to knit. 9. to dance. 10. to play the guitar. 11. to play tute. 12. to hunt. 13. to fish. 14. to work. 15. to teach.

(*b*) 1. Beehive. 2. forge. 3. carpenter's shop. 4. chicken coop. 5. fish hatchery. 6. (flower) garden. 7. vegetable garden. 8. dam. 9. pond. 10. hothouse.

(*c*) 1. engineer. 2. carpenter. 3. shepherd. 4. blacksmith. 5. mason.

(*d*) 1. dog. 2. bee. 3. silkworm. 4. fish. 5. snake. 6. parrot. 7. sheep. 8. donkey. 9. monkey.

II. Cuestionario

1. Describa V. al tío Lucas. 2. ¿Qué sabía hacer la señá Frasquita? 3. ¿Qué sabe V. acerca de las habilidades del tío Lucas? 4. ¿Cómo demostraba Frasquita que tenía celos? 5. ¿En qué se parecía el tío Lucas a Otelo?

III. Comparación

Complétese la comparación: 1. El tío Lucas era — feo — Picio. 2. El tío Lucas era — simpático como Frasquita.

3. Le conocí tan pronto — le vi. 4. Ninguna mujer era objeto de tantas atenciones — Frasquita. 5. Creo que ella le quería — a él que él a ella.

IV. Modismos

1. **tener . . . años**	to be . . . years old
2. **tener celos**	to be jealous
3. **pedir una cosa a alguien**	to ask someone for something
4. **preguntar una cosa a alguien**	to ask someone about something

V. Traducción

1. Uncle Lucas is not so handsome as Fanny. 2. He is about forty years old, and she is about thirty. 3. Some think that she loves him more than he loves her, because she is jealous. 4. Lucas never asks Fanny what she has done, nor where she has been during his absence.

EJERCICIO III

(Capítulos VI–VII)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las palabras siguientes:

(*a*) 1. round-shouldered. 2. hunchbacked. 3. lame. 4. wrinkled. 5. ugly. 6. dark (complexion). 7. thin.

(*b*) 1. stocking. 2. walking stick. 3. buckle. 4. suit. 5. sword. 6. glove. 7. breeches. 8. necktie. 9. cloak.

II. Cuestionario

1. Describa V. al señor Corregidor. 2. ¿Cómo se llamaba éste? 3. ¿Quién le acompañaba? 4. ¿Por qué parecía Garduña la sombra de su amo? 5. ¿Qué se dijeron los labradores al ver pasar al Corregidor? 6. ¿Por qué creía Manuel que iba solo el Corregidor a ver a Frasquita?

III. Uso de los tiempos futuro, condicional, futuro perfecto y condicional perfecto para indicar probabilidad

EJEMPLOS

1. **¿Por qué irá solo esta tarde?**	Why do you suppose he is going alone this afternoon?
2. **Tendría unos cincuenta años.**	He must have been about fifty.
3. **Habrá venido.**	He must have come.
4. **Lo habría hecho ayer.**	He must have done it yesterday.

IV. Modismos

1. **dar un paseo**	to take a walk
2. **oír decir que . . .**	to hear that . . .
3. **ser aficionado a . . .**	to be fond of . . .
4. **ponerse**	to put on

V. Traducción

1. Where can he be? 2. Where do you suppose he was? 3. This morning we have taken a walk. 4. I have heard that he is very fond of the ladies. 5. He put on his shoes and his stockings. 6. He must have seen me. 7. It must have been two o'clock in the afternoon.

EJERCICIO IV

(Capítulos VIII–IX)

1. Vocabulario

Tradúzcanse al español las palabras siguientes:

(*a*) 1. leg. 2. body. 3. elbow. 4. knee. 5. pupil (*of the eye*). 6. eye. 7. chest. 8. waist.

(*b*) 1. to arrange. 2. to cut. 3. to become frightened. 4. to hurt one's self. 5. to walk on tip-toes. 6. to go (*or* come) up. 7. to go (*or* come) down. 8. to sleep. 9. to fall asleep. 10. to fall. 11. to fall down. 12. to stare (at). 13. to be silent. 14. to become pale. 15. to blush.

II. Uso idiomático del verbo gustar

1. **Me gusta.**	I like (it).
2. **Le gusto a ella.**	She likes me.
3. **Él me gusta.**	I like him.
4. **Me gustan.**	I like them.
5. **Le gusta a él hacerlo.**	He likes to do it.

III. Modismos

1. **dejar de** (+ *inf.*) . . .	to stop, cease (+ *pres. part.*) . . .
2. **Acabo de verle.**	I have just seen him.
3. **Acabábamos de verlos.**	We had just seen them.
4. **Acabó de vestirse.**	He finished dressing.
5. **pensar en . . .**	to think of (*or* about) . . .

IV. Cuestionario

1. ¿Qué hacía Frasquita mientras que Lucas cortaba los racimos de uvas? 2. ¿Por qué no había aguardado el Corregidor a los demás señores? 3. ¿Cómo aguardó Frasquita la declaración del Corregidor? 4. ¿Qué hizo Frasquita cuando el Corregidor trató de apoderarse de su brazo? 5. ¿Qué preguntó en aquel momento el tío Lucas? 6. ¿Qué respuesta le dió Frasquita? 7. ¿Qué le dijo Frasquita al Corregidor mientras bajaba el tío Lucas?

V. Traducción

1. I don't like you. 2. Don't you like her? 3. I like grapes. 4. He stopped talking. 5. I have just seen the miller. 6. He had just arrived. 7. The mayor was thinking about Frasquita. 8. I should like to know it.

EJERCICIO V

(Capítulos X–XI)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las siguientes palabras:

(*a*) 1. thin. 2. stout. 3. bare. 4. fresh. 5. narrow. 6. handsome. 7. tall. 8. broad. 9. dry. 10. peaceful.

(*b*) 1. to burst. 2. to laugh. 3. to envy. 4. to taste. 5. to kiss. 6. to bless. 7. to fast. 8. to smell. 9. to nudge. 10. to stop.

II. Cuestionario

1. ¿Qué ofrecía Frasquita al Corregidor cuando apareció el Obispo? 2. ¿Por qué no aceptó el Obispo las uvas que le ofreció el Corregidor? 3. ¿Quiénes acompañaron al Obispo hasta su casa? 4. ¿De quién hablaron los canónigos después de despedirse del Obispo?

III. Uso del subjuntivo en cláusulas independientes

Dios le bendiga a V.	(May) God bless you.

IV. Uso del verbo reflexivo para indicar un sujeto indeterminado

Se habló de una nueva guerra.	They talked about another war.

V. Uso de *sino* y *sino que*

No sólo estaba sosegado, sino reventando de ganas de reír.	He was not only quiet, but bursting with a desire to laugh.
No se contenta con hacer eso, sino que trata de comerse las uvas.	He is not satisfied with doing that, but tries to eat the grapes.

VI. Traducción

1. May God repay you for it! 2. Not only were the canons there, but the Bishop also. 3. He not only likes her, but he likes her very much. 4. They talked about the probability of another war between Napoleon and Austria. 5. The Mayor heard what the Bishop had just said. 6. May God keep him many years! 7. I shall be back to-morrow at two o'clock.

EJERCICIO VI

(Capítulo XII)

I. Vocabulario

Háganse oraciones españolas empleando cada una de las palabras siguientes: 1. to smile. 2. to agree. 3. to explain. 4. to remember. 5. to put away. 6. to hand over. 7. to venture. 8. to contradict. 9. to interrupt. 10. to disappear. 11. to pick up. 12. to add. 13. to order.

II. Uso del subjuntivo con verbos que indican mandato

Cámbiense los infinitivos siguientes a la forma que pide el sentido: 1. Dígale que (**traer**) la cena. 2. Le he dicho que (**venir**). 3. Le digo que (**poner**) el papel aquí. 4. Dígale que (**explicar**) lo que ha dicho. 5. Me dice que (**coger**) una cuartilla. 6. Le dice que (**entregar**) la esquela.

III. Imperativo

Cámbiense los siguientes verbos a la correspondiente forma familiar: 1. Dígame la verdad. 2. No me lo diga V. 3. Démelo V. 4. Venga V. 5. Ciérrelo V. 6. Váyase V. 7. Acuéstese V. 8. No se vaya V. 9. No se levante V. 10. Hágalo V. 11. No se caiga V. 12. Salga V. 13. Tenga V. cuidado. 14. Óigame V.

IV. Modismos

1. **parecerse (a)**	to resemble
2. **acordarse (de)**	to remember
3. **dar (a)**	to face upon
4. **olvidársele a uno**	to forget

V. Cuestionario

1. ¿Qué le dijo Garduña al Corregidor acerca de Frasquita? 2. ¿Qué escribió el Corregidor en un pliego de papel? 3. ¿Por qué no quería el Corregidor cenar en su casa? 4. ¿A qué hora se proponía el Corregidor estar a la puerta del molino?

VI. Traducción

1. The Mayor greatly resembled Uncle Lucas. 2. The door faced upon the paved terrace. 3. He could not remember the same of Frasquita's nephew. 4. He had forgotten it. 5. He forgot to tell him something. 6. I remember it now.

EJERCICIO VII

(Capítulo XIII)

I. Vocabulario

Háganse oraciones españolas empleando cada una de las palabras siguientes: 1. to sound. 2. to knock. 3. to obey. 4. to get drunk. 5. to let go (of). 6. to recognize. 7. to grant. 8. to hitch up. 9. to light. 10. to lock.

II. Uso del subjuntivo con verbos que indican deseo

Cámbiense los infinitivos siguientes a la forma que pide el sentido: 1. Quiero que V. (**abrir**) la puerta. 2. ¿Quiere V. que yo (**decir**) su nombre? 3. No quiero que V. (**llamar**) a la puerta. 4. El alguacil insiste en que Lucas (**obedecer**). 5. Lucas desea que su mujer (**encender**) la luz. 6. Él quiere que ella (**cerrar**) bien. 7. Lucas no permite a Frasquita que (**salir**). 8. Ella no quiere que Lucas (**seguir**) al alguacil. 9. Éste no quiere que Lucas (**perder**) tiempo. 10. ¿Qué quiere V. que yo (**hacer**)?

III. Uso impersonal del verbo *haber*

Tradúzcanse al español las palabras inglesas en las siguientes oraciones: 1. **There was** un momento de silencio. 2. **There is** alguien a la puerta. 3. **There were** muchas uvas en la cesta. 4. **There are** dos burras en la cuadra. 5. **There will be** bastante tiempo. 6. Dijo que **there would be** bastante tiempo.

IV. Cuestionario

1. ¿Qué hora sería cuando Lucas y Frasquita terminaron de cenar aquella noche? 2. ¿Quién llamó a la puerta? 3. ¿Qué traía el alguacil? 4. ¿Qué explicación le dió a Lucas el alguacil acerca de la orden? 5. ¿Para qué quería Frasquita ir a la ciudad? 6. ¿Qué quería Lucas que ella hiciera solamente?

EJERCICIO VIII

(Capítulos XIV–XVII)

I. Vocabulario

Háganse oraciones españolas empleando cada una de las siguientes palabras: 1. to start to run. 2. to set fire. 3. to scratch. 4. to rest. 5. to yawn. 6. to suspect. 7. to untie. 8. to cross. 9. to hide. 10. to bray.

II. Uso del subjuntivo en cláusulas dependientes después de conjunciones temporales que se refieran a un tiempo futuro o indeterminado

Cámbiense los infinitivos siguientes a la forma que pide el sentido: 1. Iré cuando yo (**recibir**) la orden. 2. Lucas se fué luego que (**recibir**) la orden. 3. Déle V. a Lucas una silla para que (**poder**) sentarse. 4. Frasquita abrirá la puerta tan pronto como yo (**llegar**) al molino. 5. Ella abrió la puerta cuando yo (**llegar**) al molino. 6. Aguarde V. aquí hasta que yo (**venir**). 7. Yo aguardé hasta que él (**venir**). 8. El Corregidor penetrará en el molino antes de que (**volver**) Lucas. 9. Él lo hará después de que (**saber**) esto. 10. Lucas volvió al molino tan pronto como ellos le (**dejar**) solo.

III. Cuestionario

1. ¿Qué vió Lucas en el camino? 2. ¿Qué sospecha se le ocurrió cuando vió a Garduña? 3. ¿Qué hacía López cuando compareció en su presencia el tío Lucas? 4. ¿Qué le dijo

López al tío Lucas cuando le vió? 5. ¿Adónde fué a dormir el tío Lucas? 6. ¿Qué hizo éste tan pronto como se encontró solo en el granero? 7. ¿Qué hizo él cuando rebuznó su borrica? 8. ¿A qué hora volvió al molino?

IV. Traducción

1. I wish you to do it now. 2. I shall give it to you as soon as I receive it. 3. He will tell it to me when I see him. 4. Give it to me before I go away. 5. Shut the door before he comes. 6. I gave it to him after I found it. 7. When I go to the mill I shall speak to Uncle Lucas. 8. When I arrived at the mill, the door was open.

EJERCICIO IX

(Capítulo XVIII)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las siguientes palabras:

(*a*) 1. key. 2. bolt. 3. kitchen. 4. stairway. 5. fireplace. 6. hook. 7. bedroom. 8. keyhole. 9. pillow. 10 bed.

(*b*) 1. to burn. 2. to utter. 3. to choke. 4. to lead. 5. to cough. 6. to make a mistake. 7. to slip. 8. to hang (*a person*). 9. to hang (*an object*). 10. to undress. 11. to walk up and down.

II. Sucesión de tiempos

Cámbiense los infinitivos siguientes a la forma que pide el sentido: 1. Yo quería que él (**estar**) de vuelta a las seis. 2. Él dijo que iría cuando (**recibir**) la orden. 3. ¿Quería V. que yo (**abrir**) la puerta? 4. Yo deseaba que ella (**encender**) la luz. 5. Me mandó que (**traer**) la cena. 6. Me dijo que (**aguardar**) hasta que él (**venir**). 7. Yo hablé antes de que él (**poder**) contestar. 8. ¿Por qué no quería V. que yo lo (**hacer**)? 9. Ella dijo que abriría la puerta tan pronto

como el Corregidor (**llegar**) al molino. 10. Me encargó que le (**seguir**).

III. Modismos

1. **reparar (en)**	to notice
2. **tener lástima (de)**	to feel sorry for
3. **darse cuenta (de)**	to realize
4. **dar un paso**	to take a step

IV. Cuestionario

1. ¿Qué vió Lucas al entrar en la cocina? 2. ¿Qué había sobre la mesa? 3. ¿Qué oyó Lucas al llegar a la puerta del dormitorio? 4. ¿Qué vió cuando miró por el ojo de la llave? 5. ¿Por qué no quería Lucas matar a su esposa y al Corregidor? 6. ¿Qué idea se le ocurrió cuando se fijaron sus ojos en la ropa del Corregidor?

EJERCICIO X

(Capítulos XIX–XX)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las siguientes palabras:

(*a*) 1. to drown. 2. to throw. 3. to drag. 4. to insist. 5. to shout. 6. to try. 7. to murder. 8. to imagine. 9. to approach. 10. to propose.

(*b*) 1. deaf. 2. foolish. 3. frightened to death. 4. sickly. 5. to be soaking wet.

II. Modo empleado después de expresiones concesivas

Cámbiense los infinitivos siguientes a la forma que pide el sentido: 1. Iremos mañana aunque (**hacer**) calor. 2. Dijeron que irían mañana aunque (**hacer**) calor. 3. Abrió la puerta por más que no (**haber**) reconocido la voz. 4. No lo haré por más que V. (**decir**). 5. Salimos ayer aunque (**hacer**) calor.

III. Pronombres relativos

Tradúzcanse al español las siguientes palabras inglesas: 1. La persona de (**whom**) hablábamos ha llegado. 2. No creo (**what**) dice V. 3. Fué a libertar al tío Lucas, (**whom**) había preso un alcalde. 4. La puerta estaba abierta, (**which**) le hizo creer que el Corregidor había entrado. 5. Llegaron al caz cerca de (**which**) se encontraba el molino.

IV. Cuestionario

1. ¿Qué oyó Frasquita mientras estaba haciendo calceta en su dormitorio? 2. ¿A quién vió ella después de abrir la puerta? 3. ¿Qué le había pasado al Corregidor? 4. ¿Qué le dijo Frasquita al Corregidor que hiciera? 5. ¿Qué le traía el Corregidor a Frasquita? 6. ¿Qué dijo el Corregidor después de caer al suelo? 7. ¿Qué resolución tomó entonces Frasquita?

V. Traducción

1. The Mayor asked for help, shouting that he was drowning. 2. Frasquita opened the door, thinking that it was probably her husband who had returned. 3. Frasquita said that the nomination of her nephew would be useful to her to light the fire. 4. She knew that the Mayor had ordered the arrest of her husband.

EJERCICIO XI

(Capítulos XXI–XXIV)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las palabras siguientes:

(*a*) 1. trip. 2. star. 3. bird. 4. prison. 5. chief. 6. understanding. 7. yawn. 8. oath. 9. grunt. 10. spy.

(*b*) 1. to inform. 2. to stretch. 3. to exercise. 4. to disobey. 5. to greet. 6. to doze. 7. to miss. 8. to repeat. 9. to arrest. 10. to catch.

II. Preposiciones complementarias

Substitúyanse los espacios en blanco por la preposición que pide el sentido: 1. No estoy — bromas. 2. Se tomaron — espías. 3. ¿Tiene V. miedo — dormir solo? 4. Lucas estaba vestido — Corregidor. 5. Alguien pregunta — V. 6. No he podido dar — ella. 7. Fué — buscar — su marido. 8. — aquí no hay ningún cortijo. 9. En cuanto — eso, no lo creo.

III. Uso del subjunctivo en cláusulas dependientes después de expresiones que indican necesidad

Cámbiense los siguientes infinitivos a la forma que pide el sentido: 1. Es menester que no nos (**ver**). 2. Era preciso que él (**venir**) a las seis. 3. Es preciso que V. le (**obedecer**). 4. Es necesario que él lo (**traer**). 5. Era necesario que ellos (**salir**) para el molino.

IV. Cuestionario

1. ¿Qué ruido oyó Frasquita en su viaje desde el molino al pueblo? 2. ¿Qué dijo Frasquita al ver al alcalde? 3. ¿Qué le dijo Toñuelo al alcalde? 4. ¿Cómo sabía Frasquita que se había cruzado con Lucas? 5. ¿Qué había hecho Garduña antes de volver al Corregimiento? 6. ¿Qué preguntó el Corregidor a Garduña cuando éste volvió al molino? 7. ¿Por qué se alegraba el Corregidor de que Frasquita no hubiera ido a la ciudad?

EJERCICIO XII

(Capítulos XXV–XXVII)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las palabras siguientes:

1. to dishonor. 2. to clasp. 3. to prevent. 4. to lie. 5. to kneel. 6. to roll. 7. to knock down. 8. to seize. 9. to jump. 10. to surrender.

II. Uso del subjunctivo en cláusulas dependientes después de verbos que expresan emoción

Cámbiense los siguientes infinitivos a la forma que pide el sentido: 1. Me alegro de que él (**venir**) mañana. 2. Temo que ellos (**llegar**) ayer. 3. Frasquita temía que Lucas (**haber**) ido a casa del Corregidor. 4. Yo me alegraba de que él (**ir**) la ciudad. 5. Yo siento que ella no (**haber**) venido. 6. Es lástima que V. no le (**conocer**).

III. Cuestionario

1. ¿Qué vió López delante del molino? 2. ¿Quiénes eran las cuatro personas que rodaban por el suelo? 3. ¿Por qué habían confundido al Corregidor con el tío Lucas? 4. ¿Qué le dijo Garduña a Frasquita acerca del plan del tío Lucas? 5. Cuando llegaron a la puerta del Corregimiento, ¿quién respondió finalmente a sus golpes? 6. ¿Qué les dijo el ama que había hecho el Corregidor?

IV. Traducción

1. Frasquita, López and Toñuelo arrived at the mill a short time after Lucas had set out for the city, dressed as the Mayor. 2. López saw a man under the arbor and ordered him to surrender. 3. Toñuelo jumped upon him and threw him to the ground, and at the same time Frasquita began to punch Toñuelo. 4. No one knew that the man dressed like the miller was the Mayor. 5. At half past eleven they all arrived at the door of the Mayor's house. 6. They knocked two or three times, but no one answered. 7. Finally, the nurse opened a window and asked them what they wanted. 8. She told them that the Mayor had arrived home an hour before, and that he had gone to bed.

EJERCICIO XIII

(Capítulos XXVIII–XXIX)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las palabras siguientes:

1. skirt. 2. sleeve. 3. granddaughter. 4. great granddaughter. 5. nun. 6. queen. 7. sash. 8. lace. 9. handkerchief. 10. scarf.

II. Uso del subjuntivo en cláusulas dependientes después de expresiones de duda

Cámbiense los siguientes infinitivos a la forma que pide el sentido: 1. No creo que (**ser**) él. 2. Yo no podía creer que (**ser**) ella. 3. Dudo que él (**venir**) mañana. 4. No dudo que él lo (**hacer**) mañana. 5. Es imposible que Frasquita (**haber**) engañado a su marido. 6. Es posible que ellos lo (**hacer**) esta tarde. 7. No es cierto que él (**haber**) llamado. 8. ¿No cree V. que ellas (**venir**) mañana?

III. Cuestionario

1. Describa V. a la Corregidora. 2. ¿Por qué se había casado ella con el Corregidor? 3. ¿Qué le preguntó la Corregidora al Corregidor cuando le vió? 4. ¿Qué le contestó su marido? 5. Según lo que dijo la Corregidora, ¿ cómo había pasado aquella noche el Corregidor? 5. ¿Qué pasó cuando el Corregidor echó mano a la espada? 6. Entonces, ¿qué preguntas le hizo la Corregidora al Corregidor? 7. ¿A quién le dijo la Corregidora a Frasquita que debiera pedir explicaciones? 8. ¿Quién se presentó en aquel momento?

IV. Traducción

1. Doña Mercedes was born in that city and was a descendant of its illustrious conquerors. 2. When she was a young girl, she wanted to be a nun, but her family had induced her to marry the wealthy old Mayor. 3. When the latter appeared before her, he asked her what had become of his

honor. 4. She replied that he should ask that of Frasquita, his wife, who was there listening to them.

EJERCICIO XIV

(Capítulos XXX–XXXI)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las palabras siguientes:

1. to take off. 2. to imitate. 3. to despise. 4. to flee. 5. to prove. 6. to justify. 7. to restore. 8. to groan. 9. to melt. 10. to embrace.

II. Uso del verbo *hacer* para indicar la duración de una acción que comienza en el tiempo pasado y que continúa hasta el presente

Ejemplos

Hace una hora que le espero.	I have been waiting for him an hour.
Hacía una hora que le esperaba.	I had been waiting for him an hour.

Cámbiense los siguientes infinitivos a la forma que pide el sentido: 1. ¿Cuánto tiempo hace que V. me (**esperar**)? 2. Hacía un mes que yo (**estar**) allí cuando él llegó. 3. Él (**estar**) aquí desde hace media hora. 4. Hace diez minutos que yo lo (**repetir**).

III. Frases condicionales de negación implícita

Cámbiense los infinitivos siguientes a la forma que pide el sentido: 1. Si yo lo (**saber**), se lo diría a V. 2. Si yo lo tuviese, se lo (**dar**) a V. 3. Si él me (**haber**) creído, no habría hecho eso. 4. Si ella hubiera estado aquí, esto no (**haber**) sucedido.

IV. Cuestionario

1. ¿En qué consistía el parecido del tío Lucas con el Corregidor? 2. ¿Qué le preguntó Lucas a Frasquita? 3. ¿Qué

respuesta le dió ella? 4. ¿De qué se acordó el tío Lucas? 5. ¿Cómo probó Frasquita que ella no estaba en el molino cuando volvió a él el tío Lucas?

V. Traducción

1. We have been looking for you an hour. 2. For three years he had been the mayor of that city. 3. If I knew him, I should tell it to him. 4. If I were you, I should not do that. 5. If we could, we should go to see him.

EJERCICIO XV

(Capítulos XXXII-XXXIV)

I. Vocabulario

Tradúzcanse al español las siguientes palabras:

1. servant. 2. (baby's) nurse. 3. master. 4. thief. 5. murderer. 6. constable. 7. cook. 8. porter. 9. rascal. 10. reader.

II. Uso del subjuntivo en cláusulas dependientes después de un antecedente indeterminado o una negación general

Cámbiense los infinitivos siguientes a la forma que pide el sentido: 1. No hay razón ninguna que me (**obligar**) a satisfacerle. 2. Dije que no había razón ninguna que me (**obligar**) a satisfacerle. 3. Haga V. todo lo que (**querer**). 4. No hay nadie aquí que me (**conocer**). 5. Cuénte V. todo lo malo que (**saber**) de mí. 6. No hay nada que me (**gustar**) más. 7. ¿Conoce V. a alguien que (**poder**) ayudarnos?

III. Preposiciones complementarias

Substitúyanse los espacios en blanco por la preposición que pide el sentido: 1. — la muerte del Rey Absoluto se estableció el sistema Constitucional. 2. Ella no se volvió — casar. 3. Salieron de la población — dirección al molino. 4. Llegamos ayer — novedad. 5. ¡Pobre — él! 6. Siga V. — esta

calle. 7. Un alguacil se apoderó — la palabra. 8. Tomaron al molinero — el Corregidor. 9. Ella se compadeció — él. 10. Nadie hizo caso — mí.

IV. Cuestionario

1. ¿Qué refirió la nodriza acerca de lo ocurrido aquella noche? 2. ¿Qué temían al ver a Lucas vestido como el Corregidor? 3. ¿Qué hizo la Señora cuando Lucas confesó las intenciones que traía? 4. ¿Cómo demostró Frasquita que había perdonado a su marido? 5. ¿Qué efecto produjo el Corregidor cuando le pidió explicaciones a su mujer? 6. ¿Qué favores le pidió Frasquita al tío Lucas? 7. ¿Qué consejos les dió el Obispo al molinero y a la molinera al día siguiente?

VOCABULARY

(The vocabulary is intended to be complete, except for the omission of subject and object personal pronouns, and the articles. At least one form of verbs with irregular stems or orthographical irregularities is given so that they may be readily identified.)

a to, from, at (*sign of direct personal object*)
abadesa abbess
abajo below, downstairs
abandonar to leave; **—se** to give vent
abanicar to fan
abeja bee
abierto -a (*pp. of* **abrir**) open, opened
abismo abyss
ablandado -a softened
abochornarse (**de**) to blush, be ashamed (of)
abogado lawyer
abrazado -a embracing; **— a la barriga** clinging to the abdomen
abrazar to embrace
abrazo embrace; **dar un —** to embrace
abril April; **tenía veinte —es** she was twenty summers old
abrir(se) to open
Absolutismo Absolutism
absoluto -a absolute, unconditional, complete
absurdo -a ridiculous
abuelo grandfather; *pl.* grandparents
abusar (**de**) to take advantage (of)
acá here (*indicating motion*)
acabar to finish, end; **— de** (*with inf.*) to have just . . . (*as* **acabo de saber** I have just learned; **acababa de verlo** he had just seen him; *but* **— de arrollar** to roll up completely)
Académico member of an Academy; **— correspondiente de la Historia** corresponding member of the Academy of History. (*The Real Academia de la Historia is located at Madrid. Members who live outside of the capital are corresponding members*)
acariciar to caress
acaso perhaps
acaudalado -a wealthy
accidente incident
acción action
acento tone, accent
acentuar to support, emphasize
acepto -a acceptable, attractive
acequia water-course, mill race
acercarse to draw near
acero steel
acertar (**ie**) to succeed, guess right; **— a** (+ *inf.*) to succeed in (*with Eng. pres. part.*)
acomodar to suit
acompañado -a (**de**) accompanied (by)
acompañante attendant

acompañar to accompany
aconsejar to advise
acordarse (ue) (de) to remember
acostar (ue) to put to bed; **—se** to go to bed
acostumbrado -a accustomed
actitud attitude, bearing, pose
actividad motion, action
acto act; **en el —** straightway, immediately
actual actual, present
acueducto aqueduct
acuerdo agreement, approval, understanding; **estar de —** to agree
acuesto *etc. see* **acostar**
acusar to accuse
adecuado -a well-suited
adelantarse to advance
adelante forward, in front; **hacia —** forward; **más —** later
ademán gesture, bearing
además besides; **— de** in addition to
adiós good-by
adivinar to guess
administrar to administer
admirable admirable, wonderful, magnificent
admirablemente excellently
admiración admiration
admirar to admire
admitir to accept
adonde (to) where, to which; **adónde** (to) where
adoptar to adopt
adorado -a adored
adorar to adore
adorno adornment
adquirir (ie) to acquire, take, adopt
adversario adversary, enemy
advertir (ie) to mention, warn, inform
advirtiendo *pres. part.* **advertir**
advirtió *see* **advertir**
afable tender, pleasant
afablemente tenderly
afán trouble
afanado -a troubled, hard-working
afectar to affect, pretend
afecto affection
afectuoso -a affectionate
aficionado -a (a) fond (of)
afilado -a tapering
afligido -a sorrowful, worried
afligir to worry
afrancesado -a French sympathizer; **hacerse —** to go over to the French side (*in the War of Independence*)
afrenta insult, disgrace
afuera outside; **el de —** the man outside
agacharse to crouch down, bow
agarrado -a clinging; **estoy bien —** I have a good hold
agarrar (de) to take hold of, grasp, seize (by), obtain
agasajar to entertain
agasajo favor
ágil agile
agilísimo -a very nimble
agitar to shake
agotar to exhaust
agradable agreeable
agradar to please; **me agrada** I like
agravio insult
agregar to add
agrupado -a grouped, gathered
agua water
aguantarse to be patient
aguardar to wait (for), await
agüero omen
ahí there (*near person addressed*)

ahogar to choke, stifle; to drown out; **—se** to choke, drown
ahogue *etc. see* **ahogar**
ahora now; **— mismo** this very moment; **por —** for the time being
ahorcar to hang (up); **— los hábitos** to abandon the priesthood
ahorque *etc. see* **ahorcar**
ahorrar (**se**) to save
aire air; *pl.* air
ajeno -a another's, someone else's
ajustar to settle
al = a el to the; **al** *with inf.* on (*with Eng. pres. part., as*) **al regresar** on returning, when he returned
ala wing; **tener más —s** to have most authority
alabastrino -a alabaster-like; pure white
alambre wire
alargar to stretch out, bring, hand (over)
alargue *etc. see* **alargar**
alba dawn
albañil mason
albarca sandal
alcahuete go-between
alcalde squire, justice of the peace
alcance reach
alcanzar to reach, attain; **— a** (+ *inf.*) to succeed in (*with Eng. pres. part.*)
alcoba bedroom
alcurnia race, lineage
aldaba door knocker; **llamar a la —** to knock on the door; **tener buenas —s** to have influence, have "pull"
aldabón knocker
aleccionar to instruct
alegrar to delight; **—se (de) to** be glad (to)
alegre merry
alegremente gaily
alegría happiness, joy
alepín alpaca (*fine woolen cloth*)
algo something, any thing; (*adv.*) somewhat
alguacil constable
alguien someone
algún *short form for* **alguno**
alguno -a some, any; *pl.* some, a few; (*in a neg. sentence or following its noun*) none, not any; **alguno que otro** one now and then; **otros algunos** a few other; **algún pestiño** some fritters
alimaña small animal; *pl.* vermin
alimento food
alma soul, heart, disposition; **poca —** little character; **— mía** my darling; **Lucas de mi —** darling Lucas
almendra almond
almohada pillow
almuerzo breakfast, luncheon
alpargata sandal
alpujarreño -a of Alpujarras (*mountainous territory forming part of provinces of Granada and Almería, noted for its hams*)
alrededor de around
alternado -a alternate
alto -a high, tall, distinguished; **lo —** the top; **levantar en —** to hold high
altura height, dignity
aludir to allude, refer
alumbrado lighting, system of lights

alumbrar to light (up), make a light (for), give light
alzarse to rise
allá there (*indicating motion*); — **ellos** that's their business
allí there; **por** — over there, this way
ama mistress; nurse; — **de leche** (baby's) nurse
amable kind, obliging
amanecer to dawn; (*subs.*) dawn.
amanezca *etc.* *see* **amanecer**
amansarse to calm down
amante lover
amar to love
amargura bitterness
amarillento -a yellowish
amarillo -a yellow
amasar to knead dough
ambos -as both; —**as cosas** both
amenaza threat
amenizar to enliven, make attractive
amigo -a friend
amistoso -a friendly
amo master; *pl.* master and mistress
amor love; **al — de la lumbre** beside the grate fire
amoroso -a amorous
amparado -a (de) favored (by), protected (by)
amparar to protect
amparo protection, shelter
anciano old man
ancho -a wide, broad; **a sus —as** at their leisure
andaluces *pl. of* **andaluz**
Andalucía Andalusia (*large district in southern Spain*)
andaluz -a Andalusian (*native of Andalusia*)
andar to go, walk; **vamos andando** let's go along
andarín fast runner, fast walker
anduve *etc.* *see* **andar**
anfitrión host
ángel angel
angosto -a narrow, tight-fitting
angustia anguish, pain
angustiado -a distressed
anillo ring
animación animation
animado -a animated, lively
animal animal, creature
anoche last night
ansiado -a longed for
ante before, in the presence of; — **todo** first of all
antecedente antecedent
antecesor predecessor
anterior previous; **criado del obispo — al que entonces gobernaba** servant of the predecessor of the present Bishop
antes before, earlier, formerly; — **de** before; — **que** before, rather than; — **que todo** before everything else
anticipación anticipation; **con bastante —** quite early
anticiparse to act first; **Doña Mercedes se anticipó** Doña Mercedes forestalled her
antigüedad antiquity
antiguo -a old, former; — **soldado** retired soldier
antojarse to take a fancy; **como se te antoje** however you like
anunciar to announce, declare
añadir to add
año year; **al —** yearly, every year
apagado -a extinguished, without fire

aparato preparation, appearance
apareado -a hitched together
aparecer to appear
aparejado -a saddled
aparejar to harness, saddle
aparición appearance
apartado -a separated, aloof
apartar to put aside; **—se** to draw aside
aparte separate; to one side
apearse to dismount
apenas scarcely, hardly; **— si** scarcely
apéndice appendix, satellite, shadow
aplacerse to find pleasure
aplicar to apply, put, clap
apoderado delegate
apoderarse (de) to seize, gain possession (of)
aposento room
apoyar to lean
apreciar to estimate
aprecio esteem
apremiante urgent
apresurarse to hasten
aprovechar to take advantage of
apuntar (con) to aim (at), point (at)
apurar to drain
apuro fix, predicament; hardship, discomfort
aquel, aquella that; **aquellos, aquellas** those; **aquello** that; **aquél** *etc.* that one, the former
aquí here; **por —** here, this way, in this neighborhood
Archena proper name (*town in province of Murcia*)
arder to burn
ardid trick
argentino -a silvery
aristocrático -a aristocratic
arma arm, weapon; **descansar —s** to present arms
armarse to begin
arqueado -a bowed
arracada earring with pendant
arrastrar to drag
¡arre! get up! (*directed to horses, etc.*)
arrear to whip up (*an animal*), urge on
arrebatar to take (from), snatch (from)
arreglar to arrange, fix; **—se** to fix up, dress up
arremangado -a with sleeve rolled up; **brazos —s** bare arms
arrestado -a arrested
arrestar to arrest
arriba up, upstairs; **de — abajo** up and down; **hacia —** up, upwards
arriesgar to risk
arrimado -a leaning against, propped up (against)
arrimar to deliver, give; **—se (a)** to draw near to, lean against
arriscado -a enterprising, dashing
arroba (dry measure equal to 25 pounds)
arrogante stately
arrogantemente haughtily
arrojar to throw, banish
arrollar to roll up
arrugado -a wrinkled
artero -a shrewd
artísticamente artistically
asado -a roasted
asador spit
asalto attack
asegurar to fasten
asesinar to murder, kill

asesino murderer, assassin
así so, thus, in this (that) manner; **— . . . como** both . . . and
asiento seat
asistir (a) to take part in
asmático -a asthmatic; **medio —** somewhat asthmatic
asomado -a appearing, standing
asomar(se) to peer, thrust
asombrarse to be astonished
asombro astonishment
asomo indication; **¡ni por —!** not a sign of him!
astuto -a shrewd
asuntillo little affair
asunto matter; **vamos al —** let's get down to business
asustar to frighten; **—se (de)** to become frightened (at), take fright
atar to tie, fasten
atención attention; *pl.* consideration
aterrado -a frightened, dumbfounded
atiborrado -a (de) stuffed (with)
atildamiento elegance
atmósfera air, atmosphere
atractivo -a attractive
atrapar to catch
atrás back, backward(s), behind; **de — hacia adelante** backwards and forwards
atravesar (ie) to cross; **se le quedó atravesado** it stuck; **—se** to cross over, come between
atreverse to venture
atrevido -a bold
atrio approach, entrance
atropellar to knock down; **dejarse —** to allow one's self to be overpowered
atroz frightful
aturdir to stun; **no me aturdas más los oídos** don't deafen me any further
aun even; **aún** yet, still
aunque although, even though, even if
ausencia absence
austero -a severe
Austria Austria
autoridad authority, law, mayor; *pl.* office holders, officials
auxiliar to aid
auxilio aid, help
avanzado -a advanced
avanzar to advance
ave bird
¡Ave María Purísima! Good heavens! (*see also Note* 70, 4)
aventajar to surpass
aventura adventure
avergonzado -a ashamed
averiguar to find out
aviado -a equipped; **¡Estamos —s!** We're in a nice fix!
avieso -a malicious
avío provision; **—s de fumar** smoking materials
avisado -a shrewd
avisar to inform
aviso warning; **dar — to inform**
avivar to animate, enliven
¡ay! alas!; **— de** dear pity
ayer yesterday
ayudar to help
ayunar to fast, be on a fast
ayuntamiento municipal council; City Hall
azucena Easter lily
azul blue

baboso -a driveling
bachillera chatterbox

bachillería prattle; **¡Déjate de —s!** Stop chattering!
bachillero rascal
badulaque idiot
bailar to dance
bajar to come down, carry down, go down, get down; **—se** to come down
bajo -a low, lowered; **por lo —** in a whisper; (*prep.*) **bajo** under
bala bullet, ball
balancear(se) to swing, sway
balbucear to stammer
balcón balcony; **— principal** second-story balcony
balde: de — without condition, unconditionally
banda side
bandolero highwayman, bandit
bañar(se) to bathe
baño bath
baqueta ramrod
baraja pack of cards
baraúnda hubbub
barba chin
bárbaro -a fool, idiot, brute
barbilampiño -a smooth-faced
barra bar; **no se paraba tampoco en —s** did not stop at trifles either
barrer to sweep
barriga abdomen
basilisco dragon
bastante quite, sufficiently
bastar to be enough; **yo me basto** I am fully able; **¡basta!** enough!
Bastián *corruption of* **Sebastián**
bastón staff, stick
bastonazo blow with a stick; **dar un par de —s** to tap a couple of times with a stick
batalla battle
batida hunt; **hacer la —** to conduct the chase
batista batiste (*fine cotton fabric*)
bautismo baptism
Baza proper name (*town in the province of Granada where Spanish forces were defeated by Marshal Soult in August, 1810*)
beber to drink; **—se** to drink up, consume
beldad beauty
belleza beauty
bello -a beautiful
bendecir to bless
bendición blessing; **echar —es** to pronounce a blessing
bendiga *etc. see* **bendecir**
bendije *etc. see* **bendecir**
bendito -a saint; (*adj.*) blessed; **— seas** God bless you
berrear to bellow
besar to kiss
beso kiss; **cambió con él desde lejos un — tirado** they threw kisses to one another
bestia animal, donkey, mount; (*m.*) fool
bicho animal, vermin
bien well; **hombre de —** honest man, man of honor; **antes —, más —** rather; **— que** although; **no — as soon as; o —** or else; **pues —** yes, but
biznieta great-granddaughter
blanco -a white
blanquear to whitewash
blonda silk lace
boca mouth; **— arriba** flat on his back; **— abajo** looking down; **caer de —** to fall headlong; **— del estómago** pit of the stomach; **— hecha un agua** with mouth watering; **per-**

fectly delighted; **sin decir esta — es mía** without saying a word
bocacha blunderbuss
bodega wine-cellar
bofetada slap
bofetón punch; **dar de —es** to punch, pummel
bola lie, hoax; *see* **dale**
boletín report, bulletin
bombardeo bombardment, siege
Bonaparte Bonaparte (Napoleon)
bondadoso -a kindly
Borbón Bourbon (*a noble French family that gave many kings to European thrones*)
bordado -a embroidered
bordar to embroider
borde edge
borla tassel
borracho drunkard
borrachón inveterate drunkard; **— del alguacil** drunken constable
borrasca storm
borrica small (she) donkey, jenny
bostezar to yawn
bostezo yawn
bramar to roar
brazado armful
brazo arm
brillar to gleam, shine
brinco jump, leap
brisca brisca (*card game*)
broma joke; **dejar la —** to stop joking; **estar para —s** to be in a joking humor
bruja witch
brujería witchcraft
bruto -a ugly, homely, crude; **en —** in the rough
bu bugaboo; **más feo que el —** ugly as mud
buen *short form for* **bueno**
bueno -a good, kind; **— será** it will be well; **¡tanto —!** delighted to see you!; (*interj.*) — very well
bufete desk
bufón -a comical
bufonada buffoonery, joke
bulto figure, object; **escurrir el —** to sneak away
burla mockery
burlarse (de) to make fun (of)
burra (she) donkey, jenny; **¡qué — ni qué demontre!** what nonsense about a donkey!
burro donkey
busca search; **en su —** in search of him
buscar to look for

¡Ca! Bah!
cabalgador -a mounted (*as on a horse*)
caballería mount
caballero gentleman, sir; **— en** mounted on
caballo horse
cabecera bolster
cabecero headpiece (*of a bed*); **por la parte del —** near the headpiece
caber to be contained; **no cabía duda** there was no doubt; **que me cupiese alguna culpa** that I were in any way to blame
cabeza head; **de —** headforemost
cabildo council
cabo end; **al —** finally; **al — de** after
cachorrillo pistol
cada each; **— cual, — uno** each one
caer to fall; **—se** to fall down;

no te vayas a caer don't go and fall down
caída fall
caja box, snuff-box
calado -a drenched
calamitoso -a unfortunate; **lo —** the calamities
calavera gay fellow, rake
calceta hose; **hacer —** to knit
calidad rank
calma tranquillity, calm
calmado -a calmed, quieted down
calor heat; **hacer —** to be warm; **con el — que hace** in such heat
calzado -a wearing (*on foot or hand*); **— con albarca** wearing a sandal
calzar to carry (*bullets*)
calzón breeches
callar(se) to be silent, be quiet, keep quiet; **mejor sería para callado** it would better be left unsaid
calle street
callejón alley; **— sin salida** blind-alley
cama bed; **— de matrimonio** double bed
cámara room
cambiar to change, exchange; **— de** to change
cambio change, exchange; **en —** on the other hand
caminar to walk, ride; **estar caminando para** to be on one's way to
camino road, way; **— carretero** main road, highway; **de —** on the way; **— de** the road to
campanilla bell; **persona de —s** important personage
campaña campaign; **estar en —** to be campaigning; **hacer la —** to take part in the campaign; **salir a —** to go campaigning
campear to be prominent; **dejar —** to set off
campesino -a peasant, rustic
campo field, country, soil; **a — travieso** across country
canción song
candela light
candil lamp
canónigo canon (*member of chapter of cathedral or collegiate church*)
cantar to sing
cántaro jug
cantidad amount
canturriar to hum
cañada glen, ravine
caño pipe, spout
cañón barrel (*of gun*)
capa cloak
capaz capable
capilla death-chamber
capitular capitular (*member of ecclesiastical chapter*), canon
capítulo chapter
capote cloak; **— de monte** cloak (*used chiefly on horseback*); **exclamar para su —** to exclaim to one's self
captarse to win
cara face; **echarse a la —** to point, aim; **tomar a alguien la —** to pat someone's face
carácter character
caracterizado -a distinguished
carcajada laughter, burst of laughter; **a grandes —s** with loud bursts of laughter
cárcel prison
cargado -a loaded; **— de espaldas** round-shouldered

cariátide caryatid (*figure of woman sometimes employed to serve as a column in Greek architecture*)
caricia caress
cariño affection
cariñoso -a affectionate
Carlos Charles; **Carlos IV** (b. 1748, d. 1819)
Carmen Carmel; **¡Virgen del —!** By the Blessed Virgin!
carne flesh; meat; *pl.* body, person; flesh, weight
Caro (Ventura) (*general in command of Spanish army on northern boundary when war broke out with France in 1793*)
carpintería carpentry
carpintero carpenter
carretero -a for vehicles
carril narrow road
carta letter; **— blanca** carte blanche, unrestricted privilege
casa house; **a —** home; **en —** at home
casaca tail coat
casar(se) (con) to marry
casi almost
caso case, event, place; **— de desobediencia** in case of disobedience; **hacer — (de)** to pay attention (to)
castaña chestnut
castañetear to chatter; **principió a — los dientes** his teeth began to chatter
castigo punishment
Castilla Castile (*district in central Spain comprising Castilla la Nueva and Castilla la Vieja, hence 'las Castillas'*); **hijos de las —s** Castilians
Castillo Piñón (*French town, 'Château Pignon,' in Pyrenees, stormed by Spanish army under Caro in 1793*)
casto -a pure, untouched
casualmente by chance
catedral cathedral
categoría class, rank
catorce fourteen
causa cause
causar to cause
cavilar to reason, meditate
cayó *etc. see* **caer**
caz mill-race
caza game, hunt, hunting; **— mayor** big game; **a — de** in pursuit of
cazar to hunt
ceder to yield; **— el paso** to stand aside
celeridad haste
celo zeal; *pl.* jealousy; **tener —s** to be jealous; **tornar a sus —s** to become jealous again
celoso -a jealous
cena supper
cenar to take supper; **—se** to eat for supper
censura censure
ceñir to gird on
cera wax
cerca fence, enclosure
cerca near, close at hand; **— de** near; nearly, about
cercanía proximity; **de las —s** (in the) neighborhood
ceremonioso -a ceremonious
cereza cherry
cerezo cherry-tree
cerrar (ie) to close, shut, lock up; **la noche había cerrado** night had fallen; **—se** to close
cerrojo bolt
cesta basket
cetro sceptre
ciego -a blind

cielo heaven, sky
cien *short form for* **ciento**
ciento (a) hundred
cierro *etc. see* **cerrar**
ciertamente certainly, surely
cierto -a (a) certain, sure; **por —** in truth, as a matter of fact: **por — que** in truth
cigarro cigarette
cimbrear (se) to bend over. sway
cinco five
cincuenta fifty
cincuenta y cinco fifty-five
cínico -a cynical
cinismo cynicism
cintura waist
ciñó *etc. see* **ceñir**
circunspección prudence
circunstancia circumstance
circunstante bystander; **los —s** group of persons present
ciudad city
ciudadano citizen
civil civil
claramente clearly
claro opening
claro -a clear, bright, evident; (*adv.*) clearly
clase kind
claustro convent
cláusula clause
clavado -a fixed
clavar to fix, fasten
clavo nail
Cleopatra proper name
clérigo cleric, ecclesiastic, priest; **para —** for the priesthood
cobertizo shed
cobre copper; kitchen utensil(s)
cocina kitchen
cocinera cook
coche carriage
codiciado -a much sought after
codo elbow; **— con —** arm to arm; **dar con el —** to nudge
cofrade companion, colleague
coger to take, pick up, pick (fruit), hold, take up, catch; **donde primero le coge** wherever he happens to be
cojo -a lame; **— de los dos pies** lame in both feet
colarse (ue) to slip
colchón mattress
cólera anger
colgado -a hanging
colgar (ue) to hang
colina hill
colmena beehive
colocar to place
color color
colorado -a red; **ponerse —** to blush
comadre gossiping woman
combinación combination, cross-breeding
comenzar (ie) to begin
comer to eat, dine, take dinner; **—se** to eat up, devour; **—se las uñas** to gnaw the finger nails
cómico -a funny, comical
comisura suture, corner
comitiva escort
como as (a), like (a), as if; since; **— a** at about; **— que** since; **— pudo** as best he could
cómo how, why
comodidad comfort
compadecerse to be reconciled; **— (de)** to feel sorry (for)
compaña company, assembly
compañero -a companion; **— de merienda** picnicker
compañía band; company
comparable comparable
comparación comparison

comparar to compare
comparecer to appear
comparezca *etc. see* **comparecer**
compasión compassion, pity
compendiar to sum up
complacido -a glad
complementario -a complementary
completamente completely
completar to complete
complicidad complicity, partnership
complot conspiracy
compondré *etc. see* **componer**
componer to fix; **me las compondré** I shall make my peace
comprender to understand
comprometer to compromise, imperil
común common
comunicar to transmit
con with
concebir (i) to form, devise
conceder to grant; **¡concedido¡** granted
concesivo -a concessive
concluir to end, finish
conclusión conclusion
concurrencia group, assemblage
concurrir to meet, visit
concurso gathering
condenación damnation
condición condition, disposition
condicional conditional, past future
conducir to lead
conducta conduct; **mejorar de —** to turn over a new leaf
confesar (ie) to confess; **venir de —** to come from confession
confesor confessor, penitentiary
confianza confidence
confirmar to confirm
confite candy, sweetmeat
conforme as
confundir (**con**) to mistake (for)
congraciarse to win favor
conjunción conjunction
conjurar to bid, order
conmigo with me
conocer to know, recognize, realize, meet, make the acquaintance (of)
conocimiento knowledge; *pl.* knowledge; **no lo pondrá en — de nadie** he will not discuss it with anyone
conque so, so then
conquistador conqueror
consabido -a above-mentioned, aforesaid
consagrar to devote
consecuencia consequence; **a —** in consequence
conseguir (i) to succeed, attain; **— (+ *inf.*)** to succeed in (*with Eng. pres. part.*)
consejo advice; *pl.* advice
consentir (ie) to allow, permit, consent; **— en** to consent to
conservar to keep; **—se tan guapa** to be as pretty as ever
considerar to consider
consigo *etc. see* **conseguir**
consiguiente consequence; **por —, de —** consequently; (*adj.*) — resulting
consiguió *see* **conseguir**
consintió *etc. see* **consentir**
consistencia substance
consistir to consist; **consistía en que** the reason was that
consorte husband, wife
conspirar to conspire, plot
constante constant, continual
constar to be certain
constitucional constitutional
construir to construct

construyendo *pres. part.* **construir**
consumado -a expert
contagioso -a contagious, infectious
contar (ue) to tell, relate, count; **— (con)** to count (on), assume
contemplar to watch, look at
contener to restrain
contentar to satisfy; **—se** to be satisfied
contento -a (de) satisfied (with)
contertulio -a member of a group meeting informally, friend
contestación answer
contestar to answer, reply
contigo with you
contiguo -a adjacent
continente bearing, manner
continuar to continue
continuo -a continuous
contorno vicinity; *pl.* neighborhood
contra against; **— la previsión** contrary to the expectation
contradecir to contradict
contradiga *etc. see* **contradecir**
contraer to contract, distort
contraje *etc. see* **contraer**
contrario -a contrary, opposite; **al —** on the contrary; **de lo —** otherwise; **no digo lo —** I don't deny it
contrastar to contrast
contribución tax
contribuir to contribute; **contribuía mucho a ello** this was largely due to the fact
contribuye *etc. see* **contribuir**
convenir to suit, be to one's advantage; **no me convienes** you are not what I want
convento convent
conversación conversation
convertir(se) (ie) to change, transform
convicto -a guilty
conviniese *etc. see* **convenir**
convocar to call together, assemble
convulsión convulsion, spasm
convulso -a convulsed
conyugal domestic, family
cónyuge husband, wife; **los dos —s** husband and wife
copa crown (*of a hat*); **sombrero de —** top hat, high silk hat
copla song, verse
coquetería coquetry
corazón heart
corbata cravat, necktie
cordonazo large cord; **— de San Francisco** equinox, equinoctial storm
coro choir
corona crown
coronel colonel; **— de milicias** colonel of the National Guard
coronilla crown of the head
corral yard, corral
corralón large yard, corral
corregidor mayor
corregidora mayor's wife
corregimiento mayor's house
correr to run, hurry, flow, traverse, pass over; **— aventuras** to have adventures
correspondiente corresponding; **más familiar de lo —** more familiar than befitted; **más gruesa de lo —** stouter than befitted
corriente current, lead; **¡—!** very well!
corroboración confirmation
cortar to cut
Corte Court, Madrid
cortesano -a polite

cortesía curtsy
cortésmente courteously, politely
corteza bark, exterior
cortijo farm house
cortísimo -a very short
corto -a short
cosa thing, matter, affair; **una —** something; **— de un segundo** matter of a second
coser to sew
cosquillas tickling; **le hizo —** she poked him in the ribs
costa cost; **a — de** at the expense of
costal sack; **harina de otro —** a horse of another color, quite a different matter
costar (**ue**) to cost
costumbre custom, habit; **de —** usually; **ser —** to be customary
cotidiano -a daily
coyuntura opportunity
crear to create
credencial proof
crédito credibility, credit
creencia belief
creer to believe, think; **¡Ya lo creo!** Of course!, I should say so!
creyendo *pres. part.* **creer**
creyó *etc. see* **creer**
criadero breeding place; **— de peces** fish hatchery
criado servant; **— de campaña** body-servant in the field
Criador Creator
criar to create
criatura baby
criminal criminal; (*adj.*) wicked
cristiano -a Christian
Cristo Christ; **¡por los clavos de —!** by all that's holy!
cruel cruel
cruzar to cross, exchange; **—se con** to cross with
cuadra stable
cuadro picture
cual like, as; **a — más grueso y respetable** equally stout and impressive; **cada —** each one
cual: el —, la — *etc.* who, which; **lo —** which
cualquier(**a**) any, some or other, whatever; anyone; **— que fuese** regardless of
cuando when; **cuándo** when
cuanto -a as much . . . as, all that; all the . . . that
cuanto respecting; **en —** as soon as; **en — a** as for
cuarenta forty
cuarenta y ocho forty-eight
cuartel barracks; **— general** general headquarters
cuartilla sheet
cuartillo short quarter (of an hour)
cuartillo pint
cuarto -a fourth
cuarto quarter; **— de legua** quarter of a league
cuarto bedroom
cuatro four; **en — palabras** in a few words
cubierto -a (**de**) (*past part.* **cubrir**) covered (with)
cuchichear to whisper; **— al oído** to whisper
cuello neck
cuenta account; affair; **darse — de** to realize; **eso es —** that's the business; **vamos a —s** let's come to a reckoning; **no hay —s que valgan** there is no reckoning to be made; **pedir —s a** to ask someone for an explanation

cuento story
cuento *etc. see* **contar**
cuerda rope
cuero skin; **poner en —s** to undress, strip
cuerpo body
cuervo crow
cuestión dispute, affair
cuestionario question drill
cuidado care, worry, concern; **al — de** looking after; **dar —** to worry; **no hay —** there is no danger; **¡—!** be careful!
cuidadosamente carefully
cuidar to care for
culebra snake
culpa fault, blame
cultivar to till, cultivate
cumplir to complete, fulfill, perform, conclude; **yo he cumplido ayer los setenta y cinco** I was seventy-five yesterday
cupiese *etc. see* **caber**
cúspide summit
cuyo -a whose, of which

chanza joke, jest; **no estar para —s** to be in no mood for joking
chasco disappointment; **llevarse un solemne —** to be mightily fooled
chica girl
chico -a small
chillido shriek, squawk
chimenea fireplace
chiquilla little girl; **— de cuatro años** mere child
chispeante (de) flashing (with)
chistoso -a amusing, humorous
chorrear to drip
choza hut, cottage
chupa waistcoat, undercoat
chupetín waistcoat
chusco clown

¡dale! (*expression of impatience*); **¡—, bola!** change your tune!
dama lady
daño harm, damage; **hacer —** to hurt, harm; **hacerse —** to hurt one's self
dar to give, strike, offer; **— a** to face upon; **— con** to find; **— sobre** to open upon, face on; **— la hora** to strike the hour; **dió las cinco** struck (announced) five o'clock; **me dió el corazón** my heart told me; **—se** to surrender; **¡date!** give up!
de of, from; (*after superl. adj.*) in; **más —** more than
debajo de under, beneath
deber to owe, ought; **deben de ser las diez** it must be ten o'clock; **debió de asustarse** must have been frightened; **no ha debido de mostrarse** cannot have shown herself
debido -a proper, fitting
débil weak, frail
decano dean, chief
decir (i) to say, tell; **es —** that is to say; **digo más** furthermore; **por —lo de una vez** to put it plainly; **por mejor —** (or) rather; **que digamos** as one might say; **dijérase,** one might have said; **hubiérase dicho** one might have said; **dejar dicho** to leave word; **dicho esto** having said this; **dicho sea con perdón** pardon me for mentioning it; **dicho se está** it is needless to say;

¡Ea, lo dicho! That's what I mean! —se to talk about; ¿Sabe V. lo que se dice? Do you know what you are talking about?
declaración proposal
declarar to declare; —se to declare one's love
decoroso -a decorous, fitting
decreto decree
dedo finger
defender (ie) to defend
defensa defense
dejar to leave, let, allow, let go of; según dejamos indicado as we have said; — de to stop, cease; — ver to show; —se to leave off, cease; —se caer to drop
del = de el
delantal apron
delante in front; entrar — to go in first; — de in front of, before, in the presence of
delegado representative
deliberadamente deliberately
delicadeza refinement, courtesy
delicado -a delicate
demanda question
demás other, rest; por lo — furthermore
demasiado -a too, too much· (*adv.*) too much, too well
democrático -a democratic
demonio devil; ¡el — del madrileño! confound the fellow!
demontre devil, deuce
demostrar (ue) to show, prove
demudado -a altered, pale
demuestro *etc.* *see* demostrar
denominar to call; —se to be called
dentadura teeth
dentro within, inside; por — internally; — de inside of
denuesto affront
depender (de) to depend (upon); de ti depende that depends on you
dependiente dependent
depositario -a custodian
depósito deposit
De Profundis (*Lat.*) 'Out of the depths,' *etc.* (*Opening words of Psalm CXXIX in vulgate version, used as a prayer for the dead*)
derecho -a right; a —a to the right
derecho right
derretir(se) (i) to melt
derribado -a person knocked down
derribar to knock down; — de espaldas to knock flat on one's back
derritiendo *see* derretir
desafío challenge, duel
desaforadamente wildly
desalmado inhuman person
desaparecer to disappear
desatar to untie
desavenido -a discordant
descambiar to exchange
descansadamente easily, peacefully, with a clear conscience
descansar to rest
descanso rest
descargado -a unloaded, empty
descargar to deliver (*a blow*)
descendiente descendant
descolgar (ue) to unhook, take down; —se to swing down
descollar (ue) to stand out, predominate
descomponerse to lose one's self-possession

descomunal uncommonly large
describir to describe
descuartizar to cut, divide
descubierto -a (*pp. of* **descubrir**) bare, uncovered
descubrir to disclose, reveal, discover; **—se** to take off the hat; **se descubrían hasta los pies** they took off their hats and bowed to the ground
descuidado -a care-free, tranquil, with an easy mind; **vaya V. descuidada** don't worry
descuidar to be easy in one's mind; **descuida** don't worry
descuido inattention
desde from, since; **— que** as soon as, since
Desdémona Desdemona (*Othello's wife and victim of his jealousy*)
desdén disdain; **— a los necios** scorn of fools
desdeñosamente scornfully
desear to desire, wish
desechar to draw back
desembozarse to throw back one's cloak
desencajado -a bulging out of the sockets
desenfado freedom, naturalness
desengaño disappointment, disillusion, loss of faith
desenojado -a friendly
deseo desire
deseoso -a eager
desesperación despair
desfallecido -a weak, faint
desgracia misfortune, accident
desgraciado -a unhappy, unfortunate; **— de ti** dear pity you
deshecho -a violent; **calavera —** shameless rake
deshonra dishonor
deshonrado -a dishonored
desierto desert, wilderness
desinterés unselfishness; **más —** less greed
deslizarse to slip
desnudar to undress; **—se** to get undressed
desnudo -a bare
desobedecer to disobey
despacio slowly
despachar to dispatch, transact; **—se a su gusto** to raise Cain
despedida leave-taking, farewell; **— en prosa** prosaic farewell
despedir (i) to dismiss
despegar to open
desperezarse to stretch
despertar (ie) to waken, awake; **—se** to get awake
despidiendo *pres. part.* **despedir**
despierte *etc. see* **despertar**
despotismo overbearing nature
despreciable contemptible
despreciar to scorn, disdain, detest
después after, afterwards, later, next; **— de** after; **— que** after
destacarse to jut out, project, stand out
destierro banishment; **perpetuo —** banishment for life
destinado -a (a) destined, designated (for)
destino job, position
destituir to replace
desusado -a unseasonable
desvanecer to dispel
desventura misfortune, bad luck
desvergonzado -a indecent
deten *impve. of* **detener**
detener to stop, arrest; **—se** to stop

determinado -a definite
detrás de after, behind
detuve *etc. see* **detener**
devoción prayer; **rezando sus —es** saying their prayers
devolver (ue) to restore, return
devuelto -a *pp. of* **devolver**
devuelvo *etc. see* **devolver**
di *impve. of* **decir**
di *etc. see* **dar**
día day; **de —** in the daytime
diablesa imp
diablo devil; **¡qué —s!** The devil take it!
diabólico -a devilish
diálogo dialogue
dibujar to outline
diciembre December
diciendo *pres. part.* **decir**
dicha happiness
dicho -a *pp. of* **decir**; (*subs.*) word, speech
dichoso -a happy, blessed; confounded
diente tooth
diese *etc. see* **dar**
diestro halter
diez ten
diezmo tax, tithe
diferencia difference
diferenciarse to differ
diferente different
difícil difficult, hard
difunto -a deceased; (*subs.*) corpse
diga *etc. see* **decir**
dignarse to deign
dignidad dignity
digno -a worthy
dije *etc. see* **decir**
dijera *etc. see* **decir**
dijese *etc. see* **decir**
diminuto -a diminutive, tiny
dineral lot of money
diócesis diocese
Dios God; **¡— mío!** good heavens! good Lord!; **por —** for heaven's sake; **¡— santo!** great heavens!
diplomacia diplomacy, tact
dirá *etc. see* **decir**
dirección direction; **con — a** toward
diría *etc. see* **decir**
dirigir to direct; **—se** to proceed, go, start, address
disciplina discipline; *pl.* scourges
discreto -a discreet, judicious
discurrir to discuss, talk, reflect; move about, pass
discurso discourse, speech
disfraz disguise
disfrazado -a (de) disguised (as)
disimuladamente stealthily
disimulado -a well-hidden
disimulo cunning, dissimulation
disparado -a fired from a gun, like a flash
disposición disposition
dispuesto -a capable
distancia distance
distar to be distant
distinguir to distinguish, perceive, favor
distraer to distract one's attention
distrayendo *pres. part.* **distraer**
diverso -a different, diverse
divertir (ie) to amuse; **—se** to have a good time, trifle
divino -a divine, superb; **mente —a** mind of God
divisar to perceive; **—se** to distinguish one another
diz = se dice, *or* **dicen**
doblar to fold
doblemente doubly

doce twelve; **las —** twelve o'clock
docena dozen
doctrina doctrine; **la — cristiana** the catechism
doloroso -a painful
domador -a tamer; **había nacido para —** had been born to tame down
domesticar to tame
doméstico -a servant
dominación rule
dominar to control, restrain
domingo Sunday
don gift; **— de gentes** ability to make friends
Don (*used as title with man's Christian name*)
donaire witticism, joke; bearing, appearance
donde, dónde where; **por —** through which
dondequiera wherever; **por — que** wherever
donosamente attractively
doña (*used as title with woman's Christian name*)
dorar to gild
dormir (ue) to sleep; **a —** to bed!; **— el vino** to sleep off the effects of wine; **estaba dormido como un tronco** he was sleeping like a log; **—se** to fall asleep, go to sleep
dormitar to doze
dormitorio bedroom
dos two; **eran las —** it was two o'clock; **son las — y cuarto** it is quarter past two
dosel canopy
duda doubt
dudar (de) to doubt, mistrust
dudoso -a doubtful; difficult
duende goblin
dueño master
duermo *etc. see* **dormir**
dulce sweet, gentle; (*subs.*) cake, candy, dessert
dulzura gentleness
duración duration
durante during
dureza firmness; **con —** brusquely
durmiendo *pres. part.* **dormir**
duro -a hard

e = y (*before* **i** *and* **hi**)
¡Ea! There now!, Come!
ebrio drunkard
eclipsarse to eclipse, wane
echar to throw, pour (out), send, put, cross, start; **— de menos** to miss, note the absence of; **— a correr** to start to run; **—se a llorar** to burst into tears; **—se a reír** to burst out laughing
edad age
edificio house
educar to educate
efectivamente in fact
efecto effect; **en —** in fact, really
egoísmo selfishness
egoísta selfish
ejecución execution, effect; **poner en —** to put into effect, try
ejecutivo -a imperious, businesslike
ejemplar specimen
ejemplo example
ejercer to ply, perform
ejercicio exercise
ejercitar to exercise
ejército army
el the; **— de** that of, *etc*; **— que** he who, the one who, that

which, *etc.*; **los que** those who; **los de** those of
elástico -a flexible
elección choice
elefante elephant
elegancia taste
elevado -a tall
eludir to evade, escape
ello it; **todo —** all this
embargo: sin — however, yet; **sin — de que** although
embelesado -a fascinated
emborracharse to get drunk
embozarse to pull the cloak over the face, muffle one's self
embozo cloak drawn over one's face
embuste lie
emoción emotion, feeling
emparrado arbor
empedrado -a paved with stone; (*subs.*) stone pavement
empeñarse to insist, persist
empeño obligation, service
empezar (ie) to begin; **— por** to begin with (*or* by)
empiezo *see* **empezar**
emplear to use, employ, spend
empujado -a impelled
empuñar to seize, hold, grasp
en in, into, on; upon, at
enamorado -a (de) enamoured, in love (with)
enamorar to win some one's love; **la enamoró** he won her love
encadenar to put in chains
encaje lace
encaminarse to set out, make one's way, start
encararse (con) to face, confront
encargar to order
encender (ie) to light, strike
encendido -a lighted
encerrado -a enclosed, shut in
encerrar (ie) to contain; **—se** to shut one's self
encía gum
encima above; **(por) — de** over, above
encoger to shrink; **—se de hombros** to shrug the shoulders
encontrar (ue) to meet, find; **—se (con)** to meet
encuentro *etc.* *see* **encontrar**
encuentro encounter, meeting
encumbrado -a lofty
ende: por — therefore
endeblillo -a rather frail
enemigo -a adverse, unkind; (*subs.*) enemy
energía energy, strength
enérgicamente boldly, vividly
enfadarse to get angry
énfasis emphasis
enfermedad sickness
enfermizo -a sickly
enfrente in front
enfurecerse to become furious
engañar to deceive
engaño trick
enjugar to dry
enojo anger
enorme enormous, very large
enormidad enormous size
ensalada salad; **— de escarola** endive salad
ensalmo magic
enseñar to teach
entender (ie) to understand; **—se** to come to an understanding
entendimiento understanding
enteramente entirely
enterar to inform; **—se (de)** to inform one's self (concerning)
entero -a whole

entonces then; **de —** of that time; **en aquel —** at that time; **un rey de —** royal authority in the old days
entrañas heart, feelings
entrar to enter; **muy entrado el mes** far along in the month
entre between, among
entregar to hand over; **—se** to surrender
entregue *etc. see* **entregar**
entretanto in the meanwhile
entretener to divert
entusiasmado -a overjoyed
envejecido -a ancient, venerable
envidiable enviable
envidiar to envy; **que nada tenían que —** that matched in every respect; **se la envidiaban** envied him for being her husband
epiléptico epileptic
epílogo epilogue
episcopal bishop's
episodio incident
época period, epoch
equivaler to equal; **— a decir** to mean
equivocación mistake
equivocarse to make a mistake
era *etc. see* **ser**
erguirse to straighten up
errante wandering, roving
erudito -a learned, scholarly
esbirro bailiff, officer
escalera stairway; **por la — abajo** down the stairway
escandalizar to shock, horrify
escándalo scandal, mix-up, uproar
escaparse to run away, escape
escape escape; **a —** at full speed
escarbar to scrape, dig
escarola endive (*kind of lettuce*)
escena scene
esclarecer to light, illumine
esclarecido -a illuminated, lighted up
escoger to choose
esconder(se) to hide
escondite hiding place
escote neck (*of a woman's dress*)
escribano notary
escribir to write
escrito -a (*pp.* **escribir**) written
escrupuloso scrupulous
escuchar to listen (to)
escultural plastic, statuesque
escupir to spit (upon)
escurrir to drain (off)
ese, esa, *etc.* that; **ése, ésa** that, that one; **eso** that; **¡eso!** exactly! **eso es** that's right; **a eso de** at about; **por eso** therefore, because of that
esfuerzo effort
eslabón steel (*for striking fire on flint*)
esmerarse (en) to take pains (to)
esmero solicitude
eso *see* **ese**
espacio space; **— en blanco** blank space
espada sword
espadín short sword, rapier; **— de caballero** dress-sword
espalda back; *pl.* back; **volver la — a** to turn one's back upon; **de —s** on his back
espaldar back (*of a chair*)
espantajo scarecrow
espanto fear
espantoso -a frightful
España Spain
español -a Spanish
especial special
especie sort, kind

esperanza hope
esperar to expect, await, wait for; **—se** to wait (for)
espeso -a thick; **lo más —** the thickest part
espetera shelf, rack
espía spy
espinazo spine
espíritu spirit, disposition, mind
esplendidez abundance
espléndido -a splendid, resplendent
esposa wife
esposo husband; **los dos —s** the husband and wife
espumarajo foam, froth; **echar —s (de)** to froth at the mouth (with)
esquela note
esquilón large bell
esquina corner
esquinado -a angular
establecer to establish
estado state; State; **cuarto —** fourth estate, servants
estallar to break out
estampa print; **propia —** living image
estancia room
estanque pond
estar to be; **— para** to be about to, be on the point of; **me están grandes** they are too large for me; **—se quieto** to be quiet
estatua statue
estatura height
este, esta this; **éste, ésta** this (one), the latter; **esto** this; **esto es** that is to say; **en esto** at that moment
Estella proper name (*city in the province of Navarre*)
estilo style, fashion; **al — in** the fashion
esto *see* **este**
estofa material
estómago stomach
estoy *see* **estar**
estratagema ruse, trick; **— amorosa** sensuous ruse
estrechar to clasp
estrecho -a narrow
estrella star, luck
estremecerse to shake
estufa hot-house
estupefacto -a astounded
estupendo -a amazing
estuve *etc.* *see* **estar**
estuviese *etc.* *see* **estar**
etc. = et cetera (*Lat.*)
eternidad eternity, age
Eugenio Eugene
europeo -a European
Eva Eve
evidencia evidence
evitación avoidance; **en — de** to avoid
evitar to prevent, avoid
excelente excellent
excitar to provoke, rouse
exclamar to exclaim
exculpación excuse
excusa excuse
execrable detestable
exhortar to advise
existir to exist
exótico -a exotic
explicación explanation, proposal
explicar to explain; **—se** to give explanations
explique *etc.* *see* **explicar**
exponer to object, explain; **—se** to run a risk
expongo *see* **exponer**
expresar to express

expresión expression
expuse *etc. see* **exponer**
extender (ie) to stretch forth, stretch out
extensísimo -a very long
extenso -a extensive
exterminio annihilation, complete ruin
extranjero -a foreign
extrañar to surprise; **es de —** it is surprising
extraño -a strange
extraordinario -a unusual
extremo extreme, end

fábula fable
facción feature
fácil easy; probable
facineroso -a criminal
facultad right
faena work, task
faja sash
falda skirt; woman
falso -a false, counterfeit
falta lack; **hacer —** to lack
faltar to lack, be missing; **le falta** he (she) lacks; **no faltaba quien dijese** there were people who said
faltriquera pocket
familia family, household
familiar (*adj.*) familiar; (*subs.*) attendant
famoso -a famous, celebrated
fandango fandango (*Andalusian dance*)
fanega an acre and a half of land
farol lantern
fatídico -a ominous
fatigar to weary
fatigue *etc. see* **fatigar**
favor favor; **¡ — al Rey!** help, in the King's name!
fe faith
febril feverish
fecha date
felicidad happiness
felicísimo -a very happy; **¡—a idea!** fine idea!
feliz happy
felpa plush
felpón plush ball
femenino -a feminine, woman's
feo -a ugly, homely; **más — que Picio** uglier than mud (*the unknown Picio represents the superlative degree of ugliness in Spanish*)
ferocidad cruelty
fertilísimo -a very fertile
festoneado -a (**de**) adorned (with)
fidedigno -a trustworthy
fiera wild animal; **hecho una —** changed into a wild animal
figuraos = **figurad os**
figurarse to imagine, think; **figúrate que llegase** suppose I should come
fijamente definitely
fijar to fix; **—se (en)** to notice, observe
Filipinas Philippine; **islas —** Philippine Islands
filo edge
filtrar to filter, let pass
fin end, purpose; **al —, en —,** finally; **en —** in short; **a — de que** so that; **llevar mal —** to have evil intentions
finalmente finally
fineza courtesy
fingido -a supposed, false, pretended, feigned
fino -a polite; delicate
finura courtesy
firma signature
firmar to sign

fiscal prosecutor (*lawyer representing the State*)
flaco -a lean
flecha arrow
flojo -a relaxed, slurring
flor flower
floricultor gardener, floriculturist
flote floating; **salir a —** to come up to the surface
fogata log-fire
fondo bottom, depths, basis
forma form; *pl.* figure; **de — que** so that
formal (*adv.*) seriously
formar to form, gain
formidable formidable, alarming
fórmula phrase
formular to state
fragua forge
fraile friar, monk
francachela party, spree
francés Frenchman; **—, —a** (*adj.*) French
Franciscano Franciscan friar
franela flannel
franqueza frankness; **con —** frankly
Frascuela Fanny
frase phrase, word
Frasquita Fanny (*nickname for* **Francisca**)
frecuentar to visit
fregar (ie) to scour
frente forehead
fresco -a cool, fresh; **hace —** it is cool; (*subs.*) cool air
frescura coolness
fresquito -a nice and cool
frialdad iciness
frío -a cold
frisar to border on; **frisaría en los treinta** was about thirty
fruta fruit; *pl.* fruit
fué *see* **ser** *or* **ir**
fuego fire; **entrar en — to open fire; pegar —** to set fire
fuente spring, fountain; dish, bowl
fuera out, outside; **por — y por dentro** externally and internally; **— de** outside of, beyond; **— de sí** beside himself (herself, *etc.*), furious; **¡— de aquí!** leave this place!
fuerte strong; loud
fuerza strength; *pl.* strength; **a — de** as a result of
fuése = **se fué** *see* **ir**
fuese *etc.* *see* **ser** *or* **ir**
fugarse to run away
fulminar to hurl
fumar to smoke
función function, duty
furia rage
furiosamente furiously
futuro future

gabinete dressing room, boudoir, private office
gacha thin watery substance; **derritiéndosele la —** his anger subsiding
galán lover, suitor, gallant
galante gallant
gallardía grace
gallinero poultry yard
gamuza chamois
gana desire, impulse
ganar to earn, win; **tenerse ganado -a** to preserve
gancho hook
ganoso -a desirous
garduña weasel; **Garduña** proper name
garganta throat
garra clutch
garrote club

gasto expense
gata cat; **andar a —s** to crawl
gato cat
gemir (i) to groan
general general
género genre; **cuadro de —** picture of manners and customs
generosamente abundantly
generoso -a magnanimous
genio disposition; **bonito —** a nice temper (*iron.*)
gente people; *pl.* people
gesto gesture
gimnasta gymnast
girar to turn, whirl about
gloria salvation
gobernar (ie) to rule; **gobernado -a** governed, private individual
Gobierno government, city administration
golilla magistrate, councilman
golpe blow, knock; **de —** with a slam; **de un solo —** at a single blow; **dándole —s con el delantal en la chupa** beating his waistcoat with her apron
gordo -a fat; **voz más —a** thicker voice
gota drop
gozo delight
gracia wit, favor, grace, charm; **por la — de Dios** by God's grace; **—s** thanks; **—s a Dios** thank heaven
graciosamente gracefully
gracioso -a graceful, pleasing, amusing, clever, pretty, attractive
gradación gradation, degrees
grado degree; **en — superlativo** exceedingly
graduar to measure, estimate
grajo jackdaw
gran *short form for* **grande**
grana scarlet; **capa de —** scarlet cloak
grande large, great
grandeza dignity
grandioso -a superb
granero granary, barn
grano grain
gratitud gratitude
grave serious, stern
gravedad gravity
gritar to shout, cry out
grito cry, shout; **dar —s** to make an uproar; **llamar a —s** to shout
grosero -a indecent
grotesco -a grotesque
grueso -a stout
gruñendo *pres. part.* **gruñir**
gruñido grunt
gruñir to grunt
grupa rump of a horse *or* donkey; **la llevaba a —s en la bestia** was taking her behind him on the animal
guantada slap; **sacudir una —** to slap
guante glove
guapo -a handsome; **como —a, es —a** she is quite pretty
guardar to guard, protect, preserve, keep; **Dios te guarde** God keep you; **—se** to put away; **—se** (de) to take care not to
guardia guard; **en —** on guard
guarnición hilt
guerra war
guerrillero sniper, member of guerrilla band
guiar to guide; **—se** to find one's way
guinda wild cherry

guindo wild cherry tree
guiño wink
guisa manner; **a — de** like a
guisar to cook
guitarra guitar
gusano worm; **— de seda** silk worm
gustar to like, please; **me gusta** I like (it); **le gustas** he likes you; **le gusto** he likes me; **no te gusto a ti** you do not like me; **— más** to prefer
gusto pleasure, taste; **¡vaya un — que tenemos!** how silly we are!

haber have (*as auxiliary*); to be (*when used impersonally*); **hay** there is, there are; **hubo** there was, *etc.*; **— de** have to (*often almost equivalent to a future as*) **he de hacerlo** I am to do it; **hay que** + *inf.* it is necessary; **no hay más que** it is only necessary; **imposible que haya habido** it is impossible there could have been; **—selas** to deal, have to do
habilidad talent
habitación room
hábito dress, ecclesiastical vestment; custom
habitual usual
hablar to speak, talk
habrá *etc. see* **haber**
hacendoso -a industrious
hacer to do, make; (*expressing period of action continuing to present time, as* **hace una hora que las estoy esperando** I have been waiting an hour for them; **desde hace una hora** for the last hour; **mantenía hacía rato** had been carrying on for some time; **apenas haría una hora había salido del horno** had left the oven scarcely an hour before; (*measuring past time*) ago, *as* **hace tiempo** some time ago; **hace poco** a short time ago; **— el favor de** to be kind enough to; **— tiempo** to kill time; **—se** to become; **¿qué se ha hecho de . . . ?** What has become of . . . ?; **no me he hecho nada** I haven't hurt myself at all
hacia toward
hacienda occupation, duty
hallar to find; **—se** to find one's self, be
haría *etc. see* **hacer**
harina flour
harinero -a relating to flour
hasta until, as far as, even, up to; **— ahí** up to that point; **— cinco hoyuelos** as many as five dimples; **— que** until
haya *etc. see* **haber**
haz *impve. of* **hacer**
hazaña action, exploit
he: — aquí this is
hebilla buckle
hechicero -a bewitching
hecho -a (*pp. of* **hacer**) done; (*subs.*) fact
helénico -a Greek
hembra female
hermano -a brother, sister
hermoso -a beautiful
hermosura beauty
herrero blacksmith
hielo ice; **montaña de —** glacier
hija daughter (*in address*) my dear
hijo son; *pl.* children
hinchado -a swollen

hipocondríaco chronic invalid
historia story, narrative, history
hito -a fixed; **de — en —** squarely in the eye
hizo *see* **hacer**
hocico snout, face; **retorcer el —** to make a wry face
hogar fireside, home
¡hola! hello!
hombre man; **— de bien** honest man; **todo un —** every inch a man
hombro shoulder; **al —** on his shoulder; **encogerse de —s** to shrug the shoulders
hondamente deeply
honesto -a honorable, innocent
honor honor
honra honor
honradez virtue, sense of honor, integrity
honrado -a honorable
honrar to honor
hopa black robe (*worn by criminals at their execution*)
hora hour, time; **a estas —s** at this hour; **a todas —s** all the time
horca gallows
horno oven, furnace
horrible terrible
horror terror
horroroso -a terrible, frightful
hoy to-day
hoyo dimple
hoyuelo dimple
hube *etc.* *see* **haber**
hubiera *etc.* *see* **haber**
hubiese *etc.* *see* **haber**
hueco -a hollow; full
huerta meadow; truck garden; **—s del camino** farm-houses on the road
hueso bone; **calado hasta los —s** drenched to the skin
huir to flee
humanizarse to calm down
húmedo -a damp
humor humor; **de buen —** in a good humor; **ponerse de mal —** to get into a bad humor
hundirse to fall down, crumble
hurón ferret, detective
hurtar to move away; **— el cuerpo** to dodge
huyendo *pres. part. of* **huir**

iba *etc.* *see* **ir**
ida going
idea idea, impression
idiomático -a idiomatic
iglesia church
ignominia shame
ignominioso -a shameful
ignorar to not know, ignore
igual similar, equal; **de — manera** likewise
igualdad equality
ijar flank, side
ilustre distinguished
Ilustrísimo -a illustrious; **Su Ilustrísima** his (your) Lordship (*title given to bishops*)
imparcialidad impartiality
impasibilidad impassiveness, stolidity
impedir (i) to prevent
imperar to reign, rule
imperativo imperative
imperial imperial; **tropas —es** the army of Napoleon
impersonal impersonal
ímpetu impulse, vehemence
impetuosísimo -a very swift
impida *etc.* *see* **impedir**
impidiendo *pres. part.* **impedir**

imponer to impose; — **silencio** to silence
importancia importance
importar to matter; **¿qué nos importa a nosotros que . . . ?** What do we care whether . . .?
imposible impossible
imposición restraint
impropio -a unsuitable
imprudente imprudent
impuse *etc. see* **imponer**
incapaz incapable
incertidumbre uncertainty, suspense
incitante alluring
inclinar to bend
incomodar to trouble, disturb
incontrastable insuperable
indecente shameful
indecible indescribable, inexpressible
indefinible inexpressible
Independencia independence
independiente independent
indescriptible indescribable
indeterminado -a indefinite
indicación remark
indicar to mention; to indicate
indignación anger
indisculpable inexcusable
indispensable indispensable
indivisible indivisible
índole character
indomable indomitable
inducir to persuade
indudablemente undoubtedly
indulgencia sympathy
inexplicable unexplainable
infame shameless; (*subs.*) scoundrel
infamia shame, outrage
infeliz unhappy; (*subs.*) unhappy man or woman
inferior inferior, subordinate
infierno hell
infinitivo infinitive
informe information; **sin más —s** without further investigation
infortunado -a unfortunate; (*subs.*) unhappy person
infortunio mishap, misfortune
infundado -a groundless
infundir to inspire
ingeniero engineer
ingenio intelligence
ingenioso -a ingenious
inglés -a English
inherente inherent, connected with
inhumano -a inhuman, cruel
iniciar to begin; **sus cortesías mejor iniciadas** her best curtsies at the very start
injuriado -a wronged, injured
injusticia injustice
inmediatamente at once
inmediato -a adjacent
inmejorable excellent
inmenso -a inexpressible
inmodestia forwardness
inmotivado -a incomprehensible, unreasonable
innoble infamous
inocencia innocence
inocente innocent, harmless
inocentemente innocently
Inquisición Inquisition
inseguro -a uncertain, faltering
insensato -a stupid
insigne worthy
insistir to insist
insolencia impudence
insolente insolent; (*subs.*) impudent fellow
insondable unfathomable
inspiración inspiration
inspirar to inspire

instante instant; **al —** immediately
instintivo -a instinctive, intuitive
instinto instinct
instrucción instruction
instrumento instrument
insulto insult
intención intention
intenso -a intense, vehement
intentar to try
interiormente privately, inwardly
interlocutor -a interlocutor; **jumento —** donkey that had replied
interminable endless
interpelado: el — the person addressed
interponerse to interpose, object
interrogar to ask
interrumpir to interrupt
íntimo -a intimate, confidential
intransitable impassible
intrépido -a fearless
inundar (de) to flood (with)
inútil useless
invadir to invade
invencible overpowering
invernadero conservatory
invierno winter
ir to go; **fué a hablar** he started to speak; **la cosa no va con V.** there is no charge against you; **es a lo que iba** this is what I was driving at; **vamos a ver** let's see; **¿qué tal vamos?** how are you? **vamos** (*interj.*) Come!, come along!; **vaya V. con Dios** good-by; **¡vaya V. mucho con Dios!** go to the deuce!; **vaya** (*interj.*) now then; go ahead; well, well!; **what a . . . !**; **¡vaya que tú!** yes, but you!; **¡vaya si me ahorcarían!** you bet they would hang me!
iracundia rage
irguiendo *pres. part.* **erguir**
ironía irony
irónicamente ironically
irremediable irremediable
irresistible irresistible
isla island
izquierdo -a left; **a —a** to the left

jamás ever; never
jamón ham
jaraiz pit for pressing grapes
jardín (flower) garden
jarra jar; **ponerse en —s** to put one's hands to one's hips
jazmín jasmine
jefe chief, leader; **— inmediato** ranking officer
¡Jesús! Good gracious!; **¡—, María y José!** Good gracious!
jiba hump
joroba hump
jorobado -a hunchbacked
José Joseph
Josefa Josephine
joven young
Juan John
Juanete Johnny
jubón shirtwaist, blouse
juega *etc. see* **jugar**
juez judge
jugar (ue) to play; trifle; **— a** to play (a game)
juicio judgment, thought; **a mi —** in my opinion
jumenta (she) donkey, jenny
jumento donkey
junco reed, rush
juntamente jointly
juntura crack

juramento oath
jurisconsulto lawyer
jurisdicción jurisdiction
justamente exactly
justicia law
justificar to justify, prove one's innocence
justifique *etc. see* **justificar**
justo -a just
juventud youth

kiosko bower

la (*def. art.*) *see* **el**
laberinto confusion
labio lip
laborioso -a painstaking
labrador farmer
labranza farming, farm
labriego farmer, peasant
ladeado -a tipped to one side
lado side, direction; **de un — a otro** from side to side; **por ningún —** anywhere
ladrón robber, thief
lagar wine press
lágrima tear
lamento lamentation, shriek, cry; **dar unos —s** to utter cries
lánguidamente wearily
lanzar to hurl, utter, let out; **— nuevas carcajadas** to laugh again loudly; **—se** to rush
largo -a long; **tan — como era** at full length
larguísimo -a very long
lástima pity; **tener —** (**de**) to feel sorry (for)
lastimero -a pitiful
lateralmente horizontally, with upturned palm
latín Latin; **dejémonos de —es** let us lay aside Latin
lavar to wash
lazo noose, trap
lealtad loyalty, fidelity
lector (male) reader; **—a** feminine reader
lecho bed
leer to read
legítimo -a lawful
legua league
legumbre vegetable
lejos far; **a lo —** in the distance; **desde —** from a distance; **más —** further
lentamente slowly
leña wood
leona lioness
letra letter
levantar to raise, lift; **estar levantado -a** to be up (out of bed); **—se** to rise, stand up
leve slight
liar to roll (*a cigarette*)
libar to sip, feed (*as a bee*)
libertar to free, release
libertino -a sensual; (*subs.*) rake
libra pound; **bala de a media —** bullet weighing half a pound
libre free
libreja pound
licencia permission; **tomar — absoluta** to receive unconditional discharge
Licenciado Licentiate (*title commonly given to lawyers*)
licenciosa licentious woman
ligereza agility, nimbleness
ligero -a light
limitar to limit
límite boundary; **sin —** boundless, infinite
limpiar to cleanse, clear, clean (off), brush (off)
limpio -a clean, fresh
lince lynx; very shrewd person;

el más — the shrewdest person
lindo -a pretty; **de lo —** beautifully
línea line
linterna lantern
lío confusion, tumult
Liviana proper name
lívido -a (de) livid (with)
lo it, him; so; **— que** what, that which, which; **— que es** as for; **más de — que** more than
local place
locamente madly, ardently
loco madman
locuaz talkative
lógico -a logical, natural
lograr to attain, obtain, succeed; **— +** *inf.* to succeed in (*with Eng. pres. part.*)
lonja slice
López proper name
loro parrot
Lucas Lucas, Luke
Lucena proper name (*town in the province of Cordova, famous for the production of brass lamps*)
lucero morning star
luces *pl. of* **luz**
Lucifer Lucifer
ludibrio ridicule
luego then, afterwards; **desde —** at once; **hasta —** good-by until later; **tan — como** as soon as; **— que** as soon as
lugar place; village
lugarcillo village
lugareño -a peasant (man *or* woman)
lúgubre mournful, gloomy
lúgubremente mournfully
Luis Louis; **Luis XIV** (*1638–1715, King of France*)
lujo luxury; **ramos de —** accomplishments
lujoso -a exuberant
lujuria sensuality
lumbre light, fire; **al amor de la —** beside the grate fire
luna moon; **hace —** the moon is shining
luz light; **a la —** by the light; **de tan claras luces** of so much discernment

llama flame; **echar —s** to flash
llamado -a aforesaid
llamar to call, knock; **eso es —me zorro** that is equivalent to calling me a fox; **—se** to be called, be named; **¡me llamo!** that's my name!
llamarada flush, blush
llanto weeping
llave key
llegada arrival
llegar to come, arrive; **llegaba después** then came; **en llegando estas horas** at this time of day; **— a (+** *inf.*) to succeed in (*with Eng. pres. part.*)
llegue *etc. see* **llegar**
llenar (de) to shower (with)
lleno -a full
llevar to carry, take; wear; receive, get; **— de** to lead by; **llevaba cuatro (años) de corregidor** for four years had been mayor; **— puesto** to wear; **se llevó las manos al cuello** he clutched his neck; **—se** to carry off, take away
llorar to cry
lloro weeping

madre mother

Madrid Madrid
madrileño -a person from (*or* of) Madrid
magistral preacher (*canon with the special duty of preaching sermons*)
magnífico -a excellent, magnificent
maíz corn
majadería nonsense, folly; *pl.* nonsense
majestuosamente majestically, with dignity
majestuoso -a majestic, dignified
mal *short form for* **malo**
mal (*adv.*) badly, ill
mal ill, evil; **el mayor — de los —es** the greatest of all ills
maldad wickedness, malice
maldito -a accursed; **¡maldita seas!** curse you!
malhechor evildoer
malicia cunning, mischief
malo -a bad; **ponerse —** to become sick
maltratar to ill-treat, use roughly
mamarracho clown, scarecrow
mancillar to dishonor
mandar to order, command, send; **— prender** to order to be arrested
mandato command
manera way, manner, fashion; **de muy mala —** in a very improper fashion; **de una — formidable** in an alarming fashion
manga sleeve
manía peculiarity
mano hand; **—s a la obra** set to work; **con las —s en la cabeza** roughly handled; **de —s a boca** suddenly, unexpectedly; **echar — a** to lay hold (of); **está en buena —** you take the first
manojo bunch, bundle
mantecado cake
mantener to carry on
mantilla mantilla (*lace scarf generally worn by Spanish women of the middle and lower classes instead of a hat*)
Manuel proper name
Manuela proper name (Emma)
mañana to-morrow; **hasta —** good-by until to-morrow; **— mismo** not later than to-morrow
mañana morning; **mañana por la —** to-morrow morning
maquinalmente mechanically
mar sea
maravilloso -a marvelous
marcar to indicate
marchar to walk; **—se (de)** to go off, go away, leave
marchito -a faded, withered, pale
María Mary
marido husband
mariscal marshal
mármol marble
marras: de — mentioned before
mas but
más more, most; other; **no . . . — que** only; **no tiene — vida** has no other life; **nunca —** never again; **por — que** although, even though
mascujar to mumble
matar to kill
materialmente actually; **ocupar —** to fill completely
matorral thicket

matrimonio marriage; married couple, husband and wife
maula fool; **¡Vaya un —!** What a fool!
mayor greater, greatest; larger, largest; **cada vez —es** greater and greater
mayúsculo -a capital letter
mecerse to rock, tilt one's chair
media stocking; **hacer —** to knit
mediano -a average
medianoche midnight
mediar to reach the middle point, to take half; **que iba más de mediada** which was more than half finished; **médielo** take half of it
médico doctor
medida measure
medio middle, centre, means, way; **en — de** in the middle of; **en — del día** at noon; **en — de la boca** squarely on the mouth; **desde en —** from the middle; **por — de** by means of
medio -a (a) half; **—a hora** half an hour; **—a fanega** half bushel measure; **medio** (*adv.*) half
medir (i) to measure; to scrutinize
meditación meditation
meditar to think, consider
Mefistófeles Mephistopheles (*spirit of Evil or Denial to whom, in the Faust legend, Faust signs away his soul*)
mejilla cheek
mejor better, best; **¡—! ¡—!** so much the better!
mejorar (de) to improve
melancólico -a melancholy, gloomy
melodioso -a melodious
melodramático -a melodramatic
melón cantaloupe
meloso -a honeyed
mención mention
mencionado -a aforesaid, above-mentioned
menester necessity; **ser —** to be necessary
menor less, least; youngest, slightest
menores: *see* **ordenar**
menos less, least; except; **a lo —** at least; **lo —** at the very least; **cuando —** at least; **ni mucho —** far from it
mentalmente inwardly, to one's self
mente mind
mentir (ie) to lie
merced favor; **— a** thanks to; **su —** his worship
Mercedes Carrillo *etc.* proper name
Merceditas dear Mercedes
merecer to deserve, ask (of)
merecido deserts; **llevar su —** to get what one deserves
merezca *etc.* *see* **merecer**
merienda light meal, picnic lunch
mes month
mesa table
meseta landing (*of a stairway*)
mesilla small table
meter to put; **¡alguaciles metidos a alcahuetes!** constables acting as go-betweens!; **metiéndose los puños por los ijares** pressing his fists to his sides; **—se** to put one's self, get (into), intervene
metódico -a methodical, commonplace

midiendo *pres. part.* **medir**
miedo fear; **— a** fear of; **tener — ** to be afraid
mientes thoughts, ideas; **parar — en** to realize
miento *etc. see* **mentir**
mientras (que) while
mil (a) thousand
milicia militia, *see* **Coronel**
militar military
mimar to indulge
mimbre willow
miniatura miniature; **en —** on a tiny scale
ministerio duty
ministril bailiff, petty officer
ministro bailiff; minister
minuto minute
mirada glance
mirar to look (at); **mira lo que no sé** that's something I don't know; (*interj.*) **¡mira!** look here!
mirilla peep-hole
misa mass; **— de la tropa** regimental mass
miserable miserable, wretched
mismísimo -a very (same)
mismo -a same, very, self; **lo —** the same; **— que** same as; **lo que es lo —** in other words; **lo — . . . que** both . . . and, as well as; **al — tiempo que la pregunta** along with the question; **por lo — que** for the very reason that
mitad half; **en — de la cara** close to his face
mitón glove, mitt
moda fashion; **estar de —** to be in fashion
modismo idiom
modo way, manner, mood; **de — que** so that, in such a way that; **de cualquier —** in any old fashion; **de diferente —** differently; **de este —** in this fashion; **de otro —** otherwise, differently; **de ningún —** by no means; **de un —** in a manner
mohín grimace, gesture
mojado -a wet, drenched, **lo muy —as que seguían todas sus ropas** the soaked condition of all his clothes
mole weight, mass
moler (ue) to grind, mill
molienda milling
molinera miller's wife
molinero miller; **los —s** the miller and his wife
molino mill; **— harinero** flour mill
momento moment
mona drunkenness; **dormir la —** to sleep off the effects of wine
moneda coin, money
monja nun
mono -a monkey; **un — y una —a** a pair of monkeys; **enamorado —** lovesick monkey
mono -a (*adj.*) pretty, cute
monstruo monster
montante broadsword; **meter el —** to intervene
montaña mountain
montar to mount, be riding
monte mountain; (*see* **capote**)
montera (peasant's) cap
monterilla small cap worn by peasants; **alcalde de —** country justice of the peace
monumental statuesque
moraleja moralizing
moreno -a dark (*in complexion*)

morigerado -a temperate, blameless
morir (**ue**) to die; **—se** to die, be dying
morisco -a Moorish
moro -a Moor; **— de Venecia** Othello; **había —s en la costa** another child was expected
mortaja winding sheet, shroud
mortificar to humiliate
mosca fly
mostrar (**ue**) to show
movimiento movement
mover(**se**) (**ue**) to move, stir
movible changeable, vivacious
movilidad sprightliness
moxte *see* **oxte**
moza girl, young woman
mozo youth
muchacha girl
muchacho boy
muchísimo -a very much, very many; (*adv.*) very much, exceedingly
mucho -a much, many; **— tiempo** a long time; **mucho** (*adv.*) much, a great deal, greatly
mudar (**de**) to change
mudo -a mute, noiseless
muela molar, back tooth
muerte death; **a la —** on the death
muerto -a (*pp. of* **morir**) dead, died; **— de miedo** paralyzed with fear
muestra sample; **dar —s** to give evidence
muevo *etc. see* **mover**
mujer wife, woman; (*often not translated when used in direct address*); **— de bien** virtuous woman
mulilla little mule
mulo -a mule
multiplicarse to multiply, become more than one person
mundano -a worldly
mundo world; **medio —** half of the world; **todo el —** everybody; **ver —** to see the world
Murcia Murcia (*city in southeastern Spain*)
murciano -a Murcian (*of or from Murcia, province in southeastern Spain*)
muriendo *pres. part. of* **morir**
murieron *etc. see* **morir**
murmurar to murmur, whisper
musculatura muscles
mutuamente one another
muy very, very much

nacer to be born
nada nothing; **no —** nothing, not anything; **— más** only; (*adv.*) not at all
nadie no one; **no . . . —** not . . . anyone; (*after a neg.*) anyone
Napoleón Napoleon
narigón -a large-nosed
natural natural, natural-born
naturaleza nature
naturalidad naturalness
naufragio shipwreck
navarro -a of (*or* from) Navarre (*province in northern Spain*); **la —a** the lady from Navarre, Frasquita
navegante sailor
necesario -a necessary
necesidad necessity; **sin —** unnecessarily; **tener — de** to need
necesitar to need
necio -a foolish, silly; (*subst.*) fool

negación negation; **— implícita** contrary to fact
negro -a black; **¡esta es la más —a!** This is the worst of all!
ni neither, not even; **— . . . —** neither . . . nor
nieta granddaughter; **vigésima —** granddaughter through twenty generations
nieve snow
ningún *short form for* **ninguno**
ninguno -a no, none, not any; **no . . . —** not . . . any
niña little girl
niño little boy; *pl.* children
no no, not; **te digo que —** I tell you no; **— . . . más** no longer; only; **¡— que tú!** no, but you!
noble noble, handsome
nobleza nobility
noche night; **buenas —s** good night; **tenga V. muy buenas —s** a very good evening to you; **de —** at night; **esta —** this evening
nodriza (baby's) nurse
nombramiento appointment
nombrar to appoint (as), mention
nombre name
norte north
nosotros -as we, us; **por — mismos** personally
nota note
notable noteworthy; **lo más —** the most noteworthy thing
notar to observe
noticia bit of news; *pl.* news; **no me des más —s** don't tell me any more news
notificar to announce
novedad surprise, trouble; **sin —** safely
nube cloud, swarm
nublado -a cloudy
nueces *pl. of* **nuez**
nuevamente again
nueve nine; **a las — y media** at half past nine
nuevo -a new; *pl.* new, further; **de —** again
nuez walnut
nunca never; **más que —** more than ever
nupcial nuptial; **cámara —** nuptial chamber (*occupied by husband and wife*)

o or
obedecer to obey
Obispo Bishop
objetar to object
objeto object
obligar to oblige, force
obligue *etc. see* **obligar**
obra work, product
obscuridad darkness
obscuro -a dark
obsequiar to entertain
observar to remark, observe
obstante: no — notwithstanding, although; **no — ser él tan feo** although he was so homely
obstinado -a headstrong
obstruir to block up
ocasión time, occasion; **en —es** at times, occasionally
occidental western
octavo -a eighth
octubre October
ocultar to hide
ocupar to occupy
ocurrencia incident, remark
ocurrir to happen, occur; **se me ocurrió** it occurred to me; **¿ocurre alguna desgracia?** is there anything wrong? **¿qué ocurre?** what is the matter?

ocho eight; **a las — y media** at half past eight
odio hatred
ofender to offend, give offense
oficial official
oficio office, position; trade
ofrecer to offer, serve
oído ear
oír to hear, listen (to); **— decir que** to hear that; **me parece estarlo oyendo** I can still hear it
ojalá I wish (that); **— supiese** I wish I knew
ojillo tiny eye
ojo eye; **— derecho** favorite, darling; **— de la llave** keyhole; **a los —s de** in the eyes of; **decir los —s tienes negros** to make advances to someone; **¡mucho —!** be on your guard!
oler (ue) to smell
olfatear to scent, perceive
olfato sense of smell, cunning
olvidar to forget; **—se (de)** to forget; **se me olvidaba** I forgot; **olvidábasele** he forgot
olvido oversight, forgetfulness; **echar en —** to forget
once eleven; **las —** eleven o'clock
operación operation, impression
opinar to think
opinión opinion; **en — de santa** in the odor of sanctity
oportuno -a proper, fitting, convenient, seasonable
ora now; **— . . . —** sometimes . . . sometimes
oración sentence
orador -a speaker
orden order, summons
ordenanza orderly
ordenar to ordain; **no estaba ordenado más que de menores** had only taken minor orders
ordinario -a common, usual
oreja ear
orejudo -a long-eared
orgullo pride, vanity
oro gold
Otelo Othello
otoñada autumn, season
otro -a other, another; someone else; different; **—a cosa** something else; **lo —** the other
oveja sheep
oxte (*interj.*) begone!; **sin decir — ni moxte** without saying boo
oye *etc.* *see* **oír**
oyendo *pres. part.* **oír**
oyera *etc.* *see* **oír**
oyó *etc.* *see* **oír**

paciencia patience
pacífico -a peaceful, tranquil
padre father; *pl.* parents
pagar to pay; **Dios se lo pague a su Ilustrísima** God reward your Lordship; **¡me la pagaréis!** I'll get square for that!
pague *etc.* *see* **pagar**
pajar hay-loft
pajarera aviary, large bird cage
pajarillo little bird
pájaro bird; **— de cuenta** notorious bird
pajarraco ugly bird
paje page
pajizo -a straw-colored
palabra word; **apoderarse de la —, tomar la —** to take the floor; **de —** personally
palacio palace; **en —** at the Bishop's residence
pálido -a pale
palillo castanet

paliza beating, drubbing; **pegar la cotidiana —** to give the daily beating
palo stick, cross bar; blow; **pegar tal — en la rabadilla** to give such a spanking
palomar pigeon house
pámpano grape vine
Pamplona Pampeluna (*a city of Navarre, situated near a famous pass of the Pyrenees, it has been besieged many times in Spanish history*)
pan bread; **más bueno que el —** good as gold
pantomima pantomime, dumb show
paño cloth
pañoleta triangular shawl
pañuelo handkerchief
papel paper; rôle, part; **— sellado** official paper; **tanto — representa** plays so important a part
par pair, couple; (*adj.*) equal; **al —** at the same time
para for, in order to; **— que** so that, that
parado -a standing
paraje place
parar(se) to stop; **paráronse sus ojos en** his eyes chanced upon
pardo -a gray
Pardo Pardo (*royal residence near Madrid*)
parecer to appear, seem (like), look like; **me parece bien** that suits me; **—se (a)** to resemble
parecido -a similar; (*subs.*) resemblance
pared wall
parezco *etc. see* **parecer**
pariente relative
parra grapevine, grape arbor
parral grape arbor
parte share, part; **de — de** on behalf of; **en todas —s** everywhere; **por — de** on the part of; **por su —** for himself, (herself); **su — correspondiente** their proper share
participar (de) to participate (in)
particular (*adj.*) private, strange; **lo más —** the strangest thing of all; (*subs.*) fact, detail; case; private citizen
particularísimo -a very peculiar; **lo —** peculiarity
partida guerrilla band; departure; **comiéndose la —** understanding the game
partir to split; **los huesos se me parten de frío** I'm freezing to death; **lamentos que partían las piedras** heart-rending cries
pasar to pass; pass through, happen, go on; be the matter (with); enter; spend; come in, bear, experience, suffer; go, call; **que pasen esos rústicos** let those peasants come in; **le hacían — por** gave him a reputation as; **que pase V. muy buena noche** good night; **no sé lo que me pasa** I don't know what is the matter with me; **pasando casi sobre su marido** almost brushing her husband aside; **¿Cómo lo pasa Su Señoría?** How is your Lordship? **¿Qué ha de —?** What do you think has happened?
pasar (*subs.*) bare subsistence, bare living
Pascua church festival; **por —s** on important church holy days

paseante walker, person taking a walk
pasear to walk; — **la vista por** to survey, look (at); —**se** to walk up and down
paseo walk; **dar un** — to take a walk
paso step, pace; **a veinte —s de distancia** at a distance of 20 paces; **a su — por el molino** on her visit to the mill; **al —** on the way; **le cedió el —** stepped aside for him; **dar un —** to take a step; **de —** incidentally; **dejar el — libre** to stand aside; **falda de medio —** exceedingly narrow skirt; **falda de un — solo** a moderately narrow skirt
pastor shepherd; cleric
pata paw, leg; **—s de alambre** wire-like legs
paternalmente in a fatherly way
patíbulo scaffold, gallows
patio courtyard
pausa pause
pava turkey-hen
paz peace
pecado sin
peces *see* **pez**
pecho chest, breast, heart
pedazo piece; — **de bárbaro** great big fool; **hacerse —s** to break
pedernal flint
pedir (i) to ask for; to require; — **una cosa a alguien** to ask someone for something; **pide por esa boca** it is yours for the asking
Pedro el Cruel Peter the Cruel (*1333–1369, King of Castile who was given the epithet of "Cruel" because of his many acts of oppression*)
pegar to strike; close; — **un tiro** to shoot; **te lo pegaré** I will shoot you
peinado -a combed; **mejor —** neater in appearance
pelar to pluck; — **la pava** to make love, pay court. (*In Spain, young men are rarely admitted as callers in the homes of young women; instead, they stand in the street at a grated window, behind which the young lady sits. This is called 'pelar la pava'*)
peligro danger; **de —** dangerous, serious
pelo hair; **con más —s y señales** with further details
pelotera quarrel, row
pellizco pinch
pena penalty; — **del talión** retaliation, "an eye for an eye"
penar to suffer
pender to hang
penetración insight, understanding
penetrar to enter, penetrate
penitencia penitence; **en el pecado lleva la —** he suffers from his own sin
penitenciario penitentiary (*canon appointed to consider special cases of penance*)
pensamiento thought
pensar (ie) to think, intend; — **en** to think of (*or*) about; **no seas mal pensada** don't be evil minded; **has pensado muy bien** I agree with you; **no está mal pensado** that's not a bad idea
peonza top

peor worse, worst; **¡— que —!** worse and more of it!
pequeño -a small; **de —a estatura** of lòw height
perder (ie) to lose, ruin; **se ha puesto perdido de polvo** is completely covered with dust
perdición ruin
perdidamente madly
perdiguero -a *see* **perro**
perdón forgiveness
perdonar to forgive, pardon
peregrinación wandering, journey
perfección perfection, good quality
perfectamente perfectly
perfecto -a perfect
pérfida unfaithful wife
pericón fan
periquete moment, jiffy
perito expert
perjuicio harm; **sin —** without forfeiting my right
permanecer to remain
permiso permission; **con —** I beg your pardon; **con — de** with the permission of
permitir to allow
pero but; **nada de —** there's no ' but ' about it
perpetuo -a permanent, for life, perpetual
perro dog; **— perdiguero** retriever, bird dog
persona person
personaje personage, dignitary
personal personal
personificado -a personified, in person
persuadido -a (**de**) convinced (of)
persuasivo -a convincing
pertenecer to belong
perturbar to interfere (with)
pesar sorrow; **a — de** in spite of; **a — de que** in spite of the fact that
pescar to fish
pescuezo neck
pesebre manger
pesebrera row of mangers
peseta peseta (*Spanish coin worth, at par, about nineteen cents*)
peso weight; **se cae de su —** it is self-evident
pestañear to blink, wink
pestiño honey-cake
petate good-for-nothing (fellow)
pez fish
pezuña hoof
piar to chirp
picado -a (**de**) pitted with
picar to pick; crumble (*tobacco preparatory to rolling a cigarette*); **picó una sola vez en el racimo** he took a single grape from the bunch
picaresco -a roguish
pícaro -a rascal
Picio *see* **feo**
pico corner, point; amount left over; **a las siete y —** at a little after seven; **sombrero de tres —s** tricorne (*hat with brim folded upward against the crown on three sides making three angles*)
pidió *etc.* *see* **pedir**
pido *etc.* *see* **pedir**
pie foot; **a —** on foot; **al — de la letra** to the letter; **de —** standing; **de —s a cabeza** from head to feet; **estar de —** to be standing; be on one's feet; **ponerse de —** to rise
piedra stone, flint (*of a flint-*

lock musket in which fire was produced by a flint striking steel)
piel skin; — **de toro** rawhide
pienso *etc. see* **pensar**
pierna leg
pieza piece; **buenas —s** precious rascals; **hecho una —** stock-still
pillar to catch
pincel brush
pintar to paint
Piñona proper name
pipa pipe; **fumar en —** to smoke a pipe
Pirineos Occidentales Western Pyrenees
piso floor, story; — **de arriba** upper story
pisotear to trample on
pistola pistol
plácido -a placid, serene
plan plan, purpose, intention; **ése trae —** he is up to something
planchar to iron
planta plant
plantar to plant, place; **plantado -a** planted, standing
plaza office, position; **sentar — de** to enlist as a
plazóleta terrace, courtyard
plazoletilla small terrace, small courtyard
pliego sheet
pluma feather
población town
poblado -a (**de**) peopled (with); planted (with)
pobre poor; (*subs.*) poor fellow
poco -a little, short; *pl.* (a) few; **poco** (*adv.*) little; **un —** rather; **un — de** a little; **a — de llegar** shortly after his arrival; **— a —** gradually; **— después** a little later
poder (**ue**) to be able, can; **puede ser** it is possible; **puede que = puede ser que** it is possible that; **no habían podido menos de sobresaltarlo** had not failed to startle him
poderoso -a powerful, conclusive
podré *etc. see* **poder**
polaco -a Pole
polvo dust; pinch (*of snuff*)
pólvora powder
ponderar to extol
poner to put, place, put in; — **los ojos en alguien** to take a fancy to someone; **—se** to put on; become; **—se** (**a**) to begin (to)
ponga *etc. see* **poner**
poniente setting (*of the sun*)
por for, because of, through, along, over, by; **¡— su salud!** to your good health!; — **más que** however much, although; — **infame que haya sido su pensamiento** however infamous your intention may have been
porque because; **por qué** why
portal doorway
portero doorkeeper
portón main door
poseído -a (**de**) stricken (with)
posible possible
postizo -a false, made-up
postrado -a prostrate, helpless
postura position
potable fit for drinking; **agua —** drinking water
precaverse to take precautions
precedente previous
preceder to precede

precio price
precipicio precipice
precisamente precisely, just
precisión precision, exactness, accuracy
preciso -a necessary
predicador preacher; **— de Oficio** magistral (*canon with certain preaching duties*)
predilecto -a favorite
pregunta question
preguntar to ask; **— algo a alguien** to ask something of someone, ask someone about something
prelado Bishop, prelate
prenda garment
prendado -a (de) attracted (by)
prender to arrest
preparado -a prepared, ready
preparar(se) to get ready
preposición preposition
presa prey; **— de** overcome by
presa dam
presbiterio chancel
presencia presence
presenciar to witness
presentar to present, give
presente present; (*subs.*) present, present time, present tense
preso -a (*pp. of* **prender**) imprisoned, locked up
pretender to claim
pretexto subterfuge
prevengo *etc. see* **prevenir**
prevenir to order
preventivo -a preventive
prever to foresee, anticipate
previendo *pres. part.* **prever**
previo -a previous
previsión expectation
primer *short form for* **primero**
primeramente firstly, in the first place
primero -a first
primicia offering of the first fruits
principal important; **balcón —** second story balcony
principalísimo -a very distinguished, very noble
principalmente chiefly, primarily
principiar to begin
principio beginning; **al —** at first
prior prior
prisa haste, hurry; **de —** rapidly; **tener —** to be in a hurry
pro advantage; **buena — le haga** good luck to him
probabilidad probability
probar (ue) to try, taste, prove
proceder behavior
procurar to try
prodigio marvel, miracle
producir to produce
produje *see* **producir**
profanar to disgrace
proferir (ie) to say
profiero *etc. see* **proferir**
profirió *etc. see* **proferir**
profundo -a profound, deep
prometer to promise
pronombre pronoun
pronto soon, quickly; **de —** suddenly
pronunciación pronunciation
pronunciar to utter, say
propasarse to transgress; **— hasta** to go so far as to
propio -a self; own, very; same; **— de** suited to, characteristic of; **—a estampa** living image

proponerse to propose, make up one's mind
proporción proportion; **a —** in proportion
propósito intention
propuesto -a (*pp. of* **proponer**)
prorrumpir to burst forth, exclaim
prosa prose
proseguir (i) to continue
prosiguió *etc. see* **proseguir**
protector patron
proterva hussy, wench
provincia province
provisto -a (*pp. of* **proveer**); **—** (**de**) provided (with)
provocativo -a provocative, alluring
próximo -a next, imminent, near
prueba proof
público -a public
pude *etc. see* **poder**
pudiendo *pres. part. of* **poder**
pudiera *etc. see* **poder**
pudiese *etc. see* **poder**
pudrirse to rot, decay
pueblecillo village
pueblo town
puedo *etc. see* **poder**
puerta door, gate; **— grande** main door
puertecilla small door
pues then; for, why, since; **— que** since, for
puesto -a (*pp. of* **poner**) placed
pulcro -a handsome
pulidez polish, elegance
pulmonía pneumonia
pulso pulse, hand; **vino de —** home-made wine
¡pum! bang!
punta tip
puntapié kick
puntilla small point; **de —s** on tiptoe
punto point; **en —** exactly, precisely; **estar a — de** to be on the point of; **— y hora** very moment; **— de llegada** objective (of a walk); **— de reposo** resting place; **a — que** just as
puntualmente exactly
puñal dagger
puñetazo blow of the fist; **andar a —s con** to fight hard against
puño fist
pupila pupil (*of the eye*), eye
puro -a pure, simple
puse *etc. see* **poner**

Q. D. G. = **que Dios guarde** God bless him
que (*conj.*) that; than; for; (*after verbs of waiting*) until
que (*rel. pron.*) which, who, whom
qué what (a); **no tenemos para — —** we have no reason; **a —, para —** for what purpose?; why?; **¡pues —!** that's surprising
queda curfew
quedar (**se**) to remain, stay, be; **—se dormido** to fall asleep
quehacer occupation, duty
quejarse to complain
quiera *etc. see* **querer**
querer (ie) to wish, love, like, be willing, try; **— decir** to mean; (*often in pret. tense*) to try, *as* **quise** *etc.* I (*etc.*) tried; **si Dios quiere** God willing; **quiera el Cielo** God grant; **quisiera** I (*etc.*) should like
querido -a dear, loved

querría *etc. see* **querer**
Quevedo (Francisco de) proper name (*brilliant writer, especially famous for his satirical works; 1580–1645*)
quien who, whom, one who, someone who; **a —** whom; **quién** who, whom
quiero *etc. see* **querer**
quince fifteen
quinto -a fifth
quise *etc. see* **querer**
quisiera *etc. see* **querer**
quitar to take away; (*interj.*) **¡quita!** nonsense!; **¡quita allá!** go away!; **quitándome de en medio** getting me out of the way; **—se** to take off; **quítate de mi presencia** begone
quizá(s) perhaps

rabadilla rump
rabia fury
racimo bunch (*of grapes*)
radiante (de) radiant (with)
ramblilla glen, ravine
ramillo sprig, twig
ramo branch; **—s de lujo** accomplishments
rancho mess; camp
rapé snuff
rápidamente quickly
rápido -a rapid
raro -a strange, uncommon, unusual
rascar to scratch
ratero -a thieving
ratificar to ratify
rato time, while
rayo ray; **— visual** eye
razón reason; *pl.* arguments; **entender de —es** to listen to reason; **tener —** to be right
reacción reaction
real real (*equivalent to one-fourth of a peseta or about five cents. There is now no coin called a real, but the word is often used in reckoning amounts of money*)
real royal; **— moza** splendid girl
realce raised work; **de —** richly
realidad reality
reaparecer to reappear
rebelde rebellious
rebonito -a lovely
rebuznar to bray
rebuzno bray
recato modesty, privacy
recaudo precaution, security; **a buen —** well guarded, in safe custody
recelar to fear
receloso -a distrustful
recibimiento reception, reception room
recién recent; **— llegado** recent arrival
recio -a strong, robust
recobrar to recover
recogerse to go to bed, turn in; **es hora de que nos recojamos nosotros** it is time for us to turn in
recogido -a retired, asleep, secluded; caught up
recoja *etc. see* **recoger**
reconcentrado -a intense
reconciliación reconciliation
reconocer to recognize
recreativo -a diverting
red network, net, toil
redondo -a round
reducir to limit; **reducido -a** reduced, limited
referir (ie) to narrate, describe; **—se** to refer
refiero *etc. see* **referir**

refirió *etc. see* **referir**
reflexión reflection, observation
reflexionar to think
reflexivo reflexive
refrán proverb
refregar (**ie**) to rub; **le estaba refregando materialmente por los ojos** was displaying before his eyes
regalar to give as a present; **más regalado en la mesa** with better food
regar (**ie**) to water, sprinkle
regidor councilman
región region
regocijar to delight; **—se** to be delighted
regocijo merriment
regresar to return
regular medium sized, proper, average
regularidad regularity
reina queen
reinar to reign; prevail
reír(se) (**i**) to laugh; **— a más no poder** to laugh heartily; **—se** (**de**) to laugh at, make fun of
reja iron grating (*placed outside windows on the ground floor*)
relación relation, narration; **con — a** compared with
relámpago lightning flash
relampaguear to flash
relativo -a relative
religioso -a religious
reloj watch, clock; **— de sol** sun dial; **— de la alcoba** bedroom clock
remate end
remedar to imitate, mimic
remedio remedy, cure; **no tener —** to be irremediable
remojón ducking
remoto -a remote, far off
rencor grudge; **¿Me guardará Usía —?** Will you bear me ill-will?
rendir (**i**) to subdue, win; **—se** to yield, surrender
renunciar to waive, give up
reo culprit
reparar (**en**) to notice; **— en que** to remember that
repartir to divide, distribute
repecho hill, steep incline
repentinamente suddenly
repetir (**i**) to repeat
repique chime
repitió *etc. see* **repetir**
replicar to reply, answer
replique *etc. see* **replicar**
reponer to replace; (*in pret. tense*) **repuse** *etc.* I answered
reposado -a subdued, grave, serene
reposo repose, poise
representante representative
representar to represent, play
repuesto -a (*pp. of* **reponer**) seated again
repugnante repulsive
repuse *etc. see* **reponer**
requebrar (**ie**) to compliment, flirt (with)
reserva secrecy
reservado -a confidential; **por ser asunto —** because it is a confidential matter
resistir to resist; **sin embargo de que se resistieron mucho** although they required much coaxing
resolución decision, resolve, determination
resonar (**ue**) to resound
resorte spring
respectivo -a respective

respecto de with regard to
respetable impressive, very considerable
respetar to respect
respeto respect; **faltar al —** to treat with disrespect
respetuoso -a respectful
resplandor ray
responder to answer, reply; **— de** to answer for, assure, be responsible for
respuesta reply
restante rest, remainder; *pl.* others
resto rest, remainder
resueltamente boldly
resulta result; **de cuyas —s** as a result of which; **de —s** as a result of; **por —s de** as a result of
resultado result
resultar to result
retaco short shot-gun
retintín tinkling; **por vía de —** by way of emphasis
retirar to pull back; **—se** to withdraw
retorcer (ue) to twist
retratar to draw, paint the portrait of
retreta tatoo, succession
retroceder to draw back
reunión gathering
reunir to collect, gather together, assemble
revelar to reveal, disclose
reventar (ie) to crush; burst; **— de feo** to die of ugliness
reverencia curtsy, bow
reverendo -a reverend
revés blow, punch
revestir (i) to reassume; **—se de dignidad** to reassume one's dignity
revistiendo *pres. part. of* **revestir**
revuelto -a (*pp. of* **revolver**) overturned; **lo —** the disturbances
rey king; **¡Déjeme V. a mí de —es!** Don't talk to me of the King's authority!
rezar to pray, say
rico -a rich
ridiculeces *pl. of* **ridiculez**
ridiculez riduculous feature
ridículo -a ridiculous
riendo *pres. part.* **reír**
riente laughing
rigidez firmness, rigidity
rincón corner
rindiendo *pres. part.* **rendir**
riñón kidney; *pl.* kidney, back
risa laugh, laughter; *pl.* laughter
risotada burst of laughter
rival rival
robar to steal; **—se** to abduct
rociado -a moistened
rodar (ue) to roll
rodeado -a (de) surrounded (with)
rodilla knee; **— cabalgadora** knee resting on the other knee; **ponerse de —s** to kneel
roer to gnaw, eat
rogativa rogation, prayer
romper to break; **— a** to begin to
ronda patrol; **salir de —** to make a tour of inspection
ropa clothing, bedclothes; *pl.* clothes
Rosa Rose
rosario rosary
rosco doughnut, cruller
roseta rosette; **— de maíz** popcorn
rostro face

roto -a (*pp. of* **romper**) broken
Rubens (Peter Paul) (*celebrated Flemish painter, 1577–1640, who was fond of painting women with more regard for physical than spiritual values*)
rugido roar
rugir to roar
ruido noise
ruindad contemptible thing
rumor noise
Rusia Russia
rústico -a rustic, country, of peasants; (*subs.*) rustic, countryman, peasant

sábado Saturday; **— de Gloria** Holy Saturday (*church bells are silent in Spain on Good Friday, and are rung on the following morning at* 10 *o'clock to celebrate the Resurrection*)
saber to know, recognize, know how, learn; **que yo me sé** that I understand
saborear to enjoy
sabroso -a pleasant
sacar take out, get out; **— arrastrando** to drag out; **— de dudas** to relieve one's anxiety; **—le los ojos** to tear out his eyes
sacerdote priest
sacramento sacrament
sacrificador assassin
sacrificio sacrifice
sacristán sacristan, sexton
sacudir to shake
sagrado -a sacred
sal wit, animation
sala hall; **—s de cabildo** council rooms
saldré *etc. see* **salir**
salga *etc. see* **salir**
salida exit
salir to go out, come out, escape, leave, go off, rise (*of sun or moon*); **— de** to leave, issue from; **viendo si me salía aquel solitario** seeing if I could win that game of solitaire; **¡qué bien sale la molienda!** how well your milling is turning out!; **¡ahora salimos con eso!** so this is the result!
salón large hall, reception room; **— de sesiones** assembly room
saltar to jump; to burst
salto jump, spring; **de un —** with one spring
salud health; **de mala —** sickly; **¿cómo va de —?** how are you?
saludable healthy
saludar to greet, bow
salvación salvation, safety
salvar to save
San Francisco St. Francis
San Judas St. Jude (*apostle venerated October 28*)
San Miguel St. Michael
San Quintín (*town in northern France where the Spaniards gained a great victory over the French in 1557*); **habrá la de — —** there will be the deuce to pay
San Simón St. Simon (*apostle venerated October 28*)
santo -a holy; **¡Dios —!** great heavens!; (*subs.*) saint; **¡—s y —as del cielo!** by all the Saints in Heaven!
saque *etc. see* **sacar**
sarcasmo sarcasm
sarcástico -a mocking
sarga silk serge
sargento sergeant; **— de Utrera** sergeant of Utrera (*like Picio*,

person of unknown origin who represents the superlative degree of ugliness)
sarmiento vine
satisfacción satisfaction, complacency, pleasure
satisfacer to satisfy
satisfecho -a (**de**) satisfied (with)
sazón time; **a la —** at that time
sé *see* **saber**
sea *etc. see* **ser**
Sebastián Sebastian
secamente brusquely
secar to dry
seco -a dry; thin, lean
secretario secretary
secreto -a secret; **—** (*subs.*) secrecy
seda silk
seducir to bribe
seglar layman
seguida: en — immediately
seguido -a (**de**) followed by
seguimiento pursuit
seguir (i) to follow, continue, remain; (*used with pres. part. to form progressive tense as*) **seguía siendo** he continued to be; **no siga V. por ese camino** don't continue on that track
según according to (*or* as), as
segundo -a second; **piso —** third floor; **—** (*subs.*) second
segurísimo -a very certain
seguro -a sure; **de —** of course
seis six
sellado -a bearing a seal
sellar to seal, stamp
semblante face, countenance
sembrado (cultivated) field
semejante such (a), like; **— a** like
seminario seminary (*school for candidates for the priesthood*)
sencillez simplicity
sencillo -a simple
sendos -as one each; large; **—as arracadas en las diminutas orejas** large earrings in her tiny ears; **cruzaron —as miradas** they exchanged long glances
sentado -a seated, sitting down
sentar (ie) to seat, agree with, be becoming, enroll; **— plaza de** to enlist as a; **le sentaba divinamente** was exceedingly becoming to her; **lástima que me sienten mal** it's a pity they disagree with me; **que le sienten a V. muy bien las uvas** I hope the grapes agree with you; **—se** to sit down
sentencia sentence
sentenciar to sentence
sentido -a sympathetic
sentido sense, direction; **— común** common sense
sentimiento feeling
sentir (ie) to hear, feel
señá mistress (*popular contraction of* **señora**)
seña sign; **por más —s** as an additional identification
señal signal
señalar to point
señor gentleman, Mr., sir, lord, master; (*often not translated when used as title with another word, but*) **— Obispo** Lord Bishop
señora lady, wife; madam; mistress; **una — de clase** a gentlewoman; **¿cómo está la —?** how is your wife?; **toda una —** every inch a lady
Señoría Worship; **Su —** his

(your) Lordship; **Vuestra —** your Lordship
señorío gentry, gentlemen
señorón exalted personage
sepa *etc. see* **saber**
separar to separate, remove
seque *etc. see* **secar**
ser to be; **¿qué ha sido de . . .?** what has become of . . .?; **érase** she was; **o sea** or rather, that is to say; (*subs.*) being, person
serenarse to regain composure
sereno -a clear, serene, calm, placid
seriedad gravity, seriousness
sermón sermon; **venir del —** to come from church
servicio service
servidor servant
servidumbre servants
servir (i) to serve; **— de** to serve as; **me servirá** I shall use it
sesión meeting, assembly
setenta y cinco seventy-five
seto fence; hedge
severamente severely
severidad severity
severo -a severe, austere
Sevilla Seville (*important city in southern Spain*)
sexo sex; **del — débil** female; **del — fuerte** male
si if, whether, I wonder if; **por si** in case
sí yes, to be sure; **tú — que eres guapa** who are the one who is pretty; (*often used to strengthen the denial or qualification of a previous statement, and is not then translated*)
Siberia Siberia
sibilante hissing
siembra sown field
siempre always, even, still
siente *etc. see* **sentir** *or* **sentar**
sierpe serpent, deceiver
siesta afternoon nap; **dormir la —** to take an afternoon nap
siete seven; **son las — y cuarto** it is quarter past seven
sifón underground pipe
siga *etc. see* **seguir**
siglo century
significar to mean
sigue *etc. see* **seguir**
siguiente following
siguió *etc. see* **seguir**
silbar to hiss, lisp
silencio silence; **guardar —** to keep silent; **— de muerte** death-like stillness
silencioso -a silent
silla chair
simbolizado -a symbolized
simétricamente symetrically
simpático -a pleasant
simple simple
sin without
sinceridad sincerity, honesty, truthfulness
sincero -a sincere
singular strange
sino but; **— que** but
sintiendo *pres. part. of* **sentir**
sintió *etc. see* **sentir**
siquiera even; **ni —** not even
sirena siren
sirvienta servant
sistema system
sitio place
situación situation
situado -a situated, located
S. M. = Su Majestad his Majesty
soberanía dignity
soberano -a sovereign

sobornar to buy off
sobra excess; **de —** more than enough
sobre on, upon, about
sobresaltado -a astounded
sobresaltar to frighten, startle
sobrino -a nephew, niece
socarronería irony
social social
sociedad society, companionship
socorrer to help
socorro help
sofá sofa, divan
sofocante stifling
sofocar to stifle
sol sun
Solán de Cabras proper name (*town with medicinal waters in the province of Cuenca, southeast of Madrid*)
soldado soldier
soledad solitude, lonely place
solemne solemn
solemnemente solemnly
solemnidad solemnity
soler (**ue**) to be accustomed (to); **solían honrarlo** (they) used to honor him
solicitud solicitude
solitario game of solitaire
solo -a alone, single; **a solas** privately; (*adv.*) **sólo** only
soltar (**ue**) to let go of
sollozo sob
sombra shadow, shade; **a la —** in the shade
sombrero hat; **— de tres picos** tricorne, three cornered hat, (*type worn in our own Revolutionary days, and used in this story as a symbol of Spain at the very beginning of the nineteenth century*)
sonar (**ue**) to sound, resound
sondear to probe, examine
sonreír to smile
sonrió *etc. see* **sonreír**
sonrisa smile
sopa soup; **estar hecho una —** to be sopping wet
sordamente in a dull voice
sordo -a deaf, dull
sorprender to surprise, catch off one's guard
sorpresa surprise; **con gran — de** to the great surprise of
sortear to make out, distinguish
sortija ring
sosegado -a calm, quiet
sosegarse (**ie**) to quiet down
sospecha suspicion
sospechar to suspect
Sr = **Señor**
suave gentle
subir to go up, come up, carry up; **— a** to climb (up); **subido -a** mounted, up, high; **estaba subido** had climbed
subjuntivo subjunctive
subordinado subordinate, adjutant
substituir to replace
substituya *etc. see* **substituir**
suceder to happen
sucesión sequence
sucesivamente in succession
sucesivo -a successive; **en lo —** in the future
sudar to sweat, perspire
sudario shroud
sudor sweat, perspiration
suelo ground, floor; **por los —s** along the ground
sueño dream, sleep; **tener el — ligero** to sleep lightly
suerte fate, luck
suficiente sufficient

sufrir to endure
sui generis (*Lat.*) extraordinary
sujeto subject
sumamente exceedingly
sumido -a sunken, drawn
supe *etc. see* **saber**
superfluo -a unnecessary
superior superior
superlativo -a superlative
supiera *etc. see* **saber**
supiese *etc. see* **saber**
súplica request
suplicante entreating, piteous
suponer to suppose
suponga *etc. see* **suponer**
supremo -a supreme
supuesto -a supposed; **— que** since; **por —, por — que** of course
suspender to stop, interrupt, discontinue
suspirar to sigh
susto fright; **muerto de —** frightened to death
susurrar to whisper; **—se** to be rumored

tabaco tobacco
taberna tavern
tabla board, plank; **— de salvación** safety plank
táctica tactics
tacha defect, imperfection
tal such (a); **con — de** on condition of, for the sake of; **— y como** exactly as; **— o cual linterna** here and there a lantern
talento ability
talión retaliation
talón heel; **metióle los —es** he dug in his heels
talonazo dig of the heels
talla stature
taller workshop; **— de carpintería** carpenter's shop
tambalearse to stagger
también also, too
tampoco neither; **no . . . —** not . . . either; **— me daría gran cuidado** that wouldn't worry me much either
tan so, such (a), as; **— . . . como** as . . . as; **— luego como** as soon as; **— no nos reconocimos** it is so certain that we did not recognize one another
tanto -a so much, as much, so many, as many; **cincuenta y —as contribuciones** fifty odd taxes; **tanto** (*adv.*) so much, so well; **en —, entre —** in the meanwhile; **¡no —!** hardly that!; **ni — ni tan poco** the truth lies midway between; **por —** therefore, consequently
tapar to cover
tardar to delay; **— mucho en** to delay too long in
tarde late; (*subs.*) afternoon; **a la —** in the afternoon; **por las —s** in the afternoons
tarea task, duty
tartamudear to stammer
tasado -a assessed; **— en la cantidad** assessed at the amount
tataranieta great-great-granddaughter
teatral dramatic
teatro scene, setting
techo ceiling
tejer to weave
telar loom
temblar (ie) to shake, fear, tremble
temblor shaking, trembling

temer to fear, be afraid of
temeroso -a fearful, afraid
temporal temporal
tempranito very early
temprano early; **lo más — que pueda** as early as I can
tender (ie) to hold out, extend
tendría *etc. see* **tener**
tener to have, possess; to have something the matter *as* **¿Qué tiene Usía?** What is the matter with your Lordship?; **— . . . que** to have . . . to; **— . . . años** to be . . . years old; **— puesto** to wear; **daría lo que no tengo** I should give more than I possess; **teniéndole un pie plantado sobre los riñones** keeping one foot planted on his back; **¡Téngalas V. muy buenas!** Good evening!
tengo *etc. see* **tener**
tentador -a provoking, alluring, enticing
tentar (ie) to feel
tercer *short form for* **tercero**
tercero -a third
terciana tertian fever, malaria
terminar to finish
término jurisdiction
ternura tenderness, affection
terrible awe-inspiring, terrible
terriblemente terribly
territorio territory
terror terror, fright
tertulia gathering (*of intimate friends*); **con su — vespertina** with their attendance at late afternoon gatherings
tertuliano -a intimate friend (*a member of a group that meets regularly*)
testamento will
testigo witness
testimonio testimony, evidence
tétrico -a gloomy, dismal
tía aunt (*for special meaning, see* **tío**)
Ticiano Titian (*celebrated Venetian painter, c. 1477–1576. He painted some magnificent portraits of women which Alarcón must have had in mind*)
tiemblo *etc. see* **temblar**
tiempo time, season, tense; **a —** opportunely; **a — que serían las once** at about eleven o'clock; **en unos —s** at a time
tientas: a — gropingly, feeling their way
tiento caution
tiento *etc. see* **tentar**
tierra land, country, province; **por —** on the ground; **sobre la —** on earth
tigre tiger
timbre tone
tímidamente timidly
tinieblas darkness
tinte tint, tinge
tío uncle; (*term sometimes familiarly applied to men without involving any idea of relationship*)
tiranía tyranny, despotism
tirar to pull, throw, upset; **— de** to pull by; **— un pellizco de paz** to give a pinch to make peace; **—se por una ventana** to jump out of a window
tiro shot
titilar to hover; **en que titilaba el miedo** in which there was a touch of fear
título title; **a justo —** rightfully
tocar to touch, ring, fall to the lot of, play (*musical instrument*); **me toca a mí** it is my

turn; **eso me toca a mí** that's my business; — **a vísperas** to ring for vespers; — **de camino** to stop on one's way; **por lo que toca a** as for

todavía still, yet

todo -a all, every; —**s** everybody, all; — (*neut.*) everything, anything; — **lo que** everything that; **sobre** — above all, especially; (*adv.*) — **como** just like; **fea y todo** ugly as I am

tomar to take; — **por aquí** to go this way; — **por la escalera arriba** to start upstairs; **se tomaba muy bien el fresco** one could enjoy the cool air; **¡toma!** (*interj.*) well! well!; Of course!; The idea!

tomate tomato

tonadilla song (*short musical composition sung between the acts or at the end of a dramatic performance*)

tono tone

tontería nonsense; *pl.* nonsense

tonto -a fool

Toñuelo (*dim. of* **Antonio**) Tony

torcido -a distorted

tormenta storm

tornar to return; — **a** + *inf.* (to repeat an action *as*) **tornó a subir** he went up again

torno turn; **en — de sí** around him

toro bull

torpe base

torpeza stupidity

torta cake

tórtola dove; **color de —** dove-color

tos cough

tosco -a coarse, rough, uncouth

toser to cough

total total, complete

trabajar to work; — **de** to work as a

trabuco musket

tradición tradition, gossip

traducción translation

traducir to translate

traduzca *etc. see* **traducir**

traer to bring; **las intenciones que traía** the intentions that he had in mind

tragedia tragedy

trágico -a tragic

trago drink; — **de amargura** bitter cup

traiga *etc. see* **traer**

traje *etc. see* **traer**

traje dress, suit, costume; — **de villano** peasant costume

trajese *etc. see* **traer**

tranca cross-bar

tranquilamente quietly

tranquilidad tranquility

tranquilizar to calm, reassure; —**se** to become calm

tranquilo -a easy in one's mind, calm, peaceful

transcurrir to pass

transfigurar(**se**) to transform, change

transigir to compromise

tránsito transition, compromise

transparente transparent

trasladarse to move (on); **trasladado -a** transferred

traslucirse to appear, be evident

trasluz light seen through a transparent body; **al —** against the light

trastornar to upset; — **el juicio** (**a**) to bewilder; turn the head (of)

tratamiento form of address; **no**

me des — don't call me by my title
tratar to treat, talk, deal, be concerned; — **de** to try; **se trata** it is a question
trato manner, dealing; **de un — muy cariñoso** with very agreeable manners
travesura mischief
travieso -a artful, mischievous; transverse; **a campo** — across country
trazar to trace, draw, lay out
treinta thirty
tres three; **serán las — y media** it must be half past three
trescientos -as three hundred
triángulo triangle
tribulación depths
trigo wheat
triplicar to triple
triste sad, grave, serious
tristemente sadly
triunfar to triumph
triunfo triumph, victory
trompa trunk (*of an elephant*)
tronar (ue) to thunder
tronco trunk (*of a tree*), log
tropa troop
tropezar (ie) to stumble; — **con** to meet
trotar to trot
trote trot; **al** — at a trot
tul tulle
tunante rascal
turbarse to become embarrassed
tute tute (*card game*)
tuve *etc. see* **tener**
tuviese *etc. see* **tener**

u = **o** (*before o*)
ufanarse to take pride
ufanía self-complacency, pride
último -a last; **por** — lastly, finally
único -a only
uno -a one; a, an; someone; **la —a** one o'clock; **—s, —as** some, (a) few; (*before numerals*) about; **en —s tiempos** at a time
uña finger-nail
urgente urgent
urgir to be necessary immediately
usar to use, wear
Usía (*corruption of* **Vuestra Señoría**) your Lordship
uso use, custom; **en buen** — in good condition
útil useful
Utrera (*city in the province of Sevilla; see* **sargento**)
uva grape

V. = **usted** you; **háblame de V.** address me as 'you'
va *etc. see* **ir**
vacilación hesitation
vago -a uncertain; **poner en** — to tilt (a chair)
vais *see* **ir**
valer to be worth; **¡cuánto vales!** what a treasure you are!; **no hay pero que valga** there is no reasonable objection
valeroso -a brave, courageous
valga *etc. see* **valer**
valiente brave
valientemente courageously
valor courage
valle valley
vanidad vanity
vanidoso -a vain, conceited
vara switch; yard; **tenía más de dos —s de estatura** she was over six feet tall
variado -a varied
vario -a various, varied

varonil manly, virile
vaso glass
vástago offspring
vaya *etc. see* **ir**
ve *impve. of* **ir**
veces *pl. of* **vez**
vecino neighbor; **de éstos —** a resident of this locality
veinte twenty
vejete ridiculous old man
vejez old age; **a la —** in her old age
velar to veil, cover
veleta weather vane
velocidad speed
velón brass lamp
ven *impve. of* **venir**
vena vein; flow
vencer to conquer, vanquish, win; **ir de vencida** to draw to a close
vender to sell; **—se** to betray
Venecia Venice
venenoso -a poisonous
venerable venerable
veneración veneration, respect
venganza revenge, vengeance
vengarse to avenge one's self, get revenge
vengo *etc. see* **venir**
venida coming
venir to come; **¿a qué viene esta orden?** what is the purpose of this order?; **venga otro trago** let's have another drink; **venga de ahí** you take the first; **—se** to come along, come (over)
venta sale
ventana window; **por la —** out of the window
ventanillo small window
ventear to scent, sense, perceive
ventilar to discuss, dispose of
ventura happiness; **el sin —** the hapless man, the poor soul
Ventura Caro *see* **Caro**
ver to see; **a —** let's see; come now; **ve lo que dices** be careful what you say; **fué de —** you should have seen; **estar visto** to be evident; **—se** to be; (*subs.*) appearance
verano summer; **el — que viene** next summer
veras truth; **de —** really
verbo verb
verdad truth; **ser —** to be true
verdaderamente truly
verdadero -a true, real
verde green; sour
verdoso -a greenish
vergüenza shame
verter (ie) to shed
vespertino -a late afternoon
vestido -a (**de**) dressed (as); **— de negro** dressed in black; (*subs.*) suit, costume, dress
vestimenta clothing
vestir (i) to dress; wear; **—se** to dress, get dressed
vez time; **a su —** in (his) turn; **a veces, algunas veces** sometimes; **cada —** constantly, every moment; **de — en cuando** from time to time; occasionally; **de una —** once and for all; **en — de** instead of; **otra —** again; **tal —** perhaps; **una —** once
v. gr. = **verbigracia** for example
vi *etc. see* **ver**
vía way, road; **por — del llanto** by his tears
viaje trip, journey
vibrante vibrant
víctima victim
vida life; **¡por — de!** by all that's holy!, **por — de los hombres** by all that's holy!

viejo -a old; (*subs.*) old man, old woman
viendo *pres. part. of* **ver**
viene *etc. see* **venir**
viera *etc. see* **ver**
viese *etc. see* **ver**
vigésimo -a twentieth
vigilia wakefulness, sitting up at night
vil low person, low creature
villano -a base, infamous; (*subs.*) rascal
vinagre vinegar; **hecho un —** sourly
viniendo *pres. part.* **venir**
viniera *etc. see* **venir**
viniese *etc. see* **venir**
vino wine; **— de pulso** home-made wine
vió *etc. see* **ver**
violencia fury, force, act of violence
violento -a violent
Virgen Virgin; figure of the Virgin Mary; **— del Carmen** Virgin of Carmel
virtud virtue, sense of honor; **en — de** by virtue of, as a result of
virtuosísimo -a very virtuous
viruelas small pox
visión sight
visita visit; **de —** on a visit; **de — a casa de** paying a call upon; **hacer una —** to pay a call
visitante visitor
visitar to visit, call upon
víspera eve; *pl.* vespers; **tocar a —s** to ring for vespers
vista sight, eyes, view; **fijar la —** to look at; **le echó la — encima** took a look at him
viste *see* **ver** *or* **vestir**
visto *etc. see* **vestir**
visto -a (*pp. of* **ver**) seen; **por lo —** apparently; **— que** inasmuch as, since
vistoso -a showy; **lo —** showiness
visual of vision
viveza liveliness, sprightliness
vivienda house, dwelling
vivir to live; **vive Dios que** by heaven
vivo -a alive; keen, ardent
vocabulario vocabulary, word study
vocación vocation, preference
voces *pl. of* **voz**
voces clamantes in deserto (*Lat.*) voices calling in the wilderness
volar (ue) to fly, hurry; **voy volando** I'm off at once
voltereta tumble, somersault
voluntad will, good-will
voluntariamente voluntarily
volver (ue) to return, turn; **— a** (+ *inf.* to repeat an action *as*) **— a amansarse** to calm down again; **— en sí** to recover consciousness; **—se** to return, turn around, turn
votar to vow; **¡voto a Lucifer!** by Lucifer!
voto vow
voz voice; **a media —** in a low voice; **en alta —** aloud; **¡a mí no me dé V. voces!** don't shout at me!
vuelta turn; **estar de —, hallarse de —** to be back; **tomar la — de** to return to

y and
ya now, already; later; **— no,**

no . . . — no longer; **— que** since; **¡—!** now I understand!; **— que no** since he couldn't
yendo *pres. part. of* **ir**
yesca tinder; **echar —s** to strike a light

zalameramente cajolingly
zalamero -a flattering
zancajada long stride; **dar —s** to take long strides
zapato shoe; **unos —s** a pair of shoes
Zarina Czarina
zarpa claw
zorro -a fox
zozobra anxiety
Zúñiga y Ponce de León proper name